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II  faut,  autant  qu'on  pont,  obliger  tout  le  monde; 
On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi. 
Lafo>"tai>e. 

L 

La  charité,  mes  enfants,  est  la  plus  facile  de  toutes  les  vertus, 
et  c'est  Tune  de  celles  qui  donnent  le  plus  de  plaisir  à  ceux  qui 
la  pratiquent.  11  est  si  doux  de  pouvoir  soulager  la  mi.sère  du 
malheureux  qui  souftVe,  de  sécher  les  larmes  qui  coulent  de  ses 
veux!  Et  pour  cela,  que  faut-il"?  souvent  un  morceau  de  pain, 
une  parole  do  lonsolalion,  un  mot  de  j)itié,  un  peu  de  cet  argent 
qu'on  dépense  quelquefois  si  mal  à  propos. 

Quand  un  pauvre  tendra  la  mai.»  vers  vous ,  secourez-le,  ne 
restez  pas  insensible  à  ses  plaintes.  Donnez,  donnez  au  malheu- 
reux qui  vous  implore,  car  un  jour  peut-être  ,  vous  aussi,  vous 
aurez  besoin  de  lui.  Si  vous  l'avez  repoussé,  à  son  tour  il  vous 
refusera  son  a[)pui;  tandis  que,  si  votre  cœur  s'est  au  contraire 
ému  au  spectacle  de  sa  douleur,  il  vous  viendra  en  aide,  avec  tout 
le  zèle  et  l'ardeur  que  donne  le  souvenir  d'un  bienfait. 

Écoutez  l'histoire  que  je  vais  vous  raconter;  elle  pourra  vous 
servir  d'exemple  en  pareille  occasion  : 

Un  jour  (lu  mois  de  décembre  de  l'année  1820,  deux  pauvres 
enfants,  maii:res  et  pâles,  sortirent,  à  demi-vètus,  d'une  cabane 
située  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Sancy.  La  terre  était  couverte 
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de  neige,  les  arbres  dépouillés  de  leurs  feuilles;  le  vent  soufflait 
avec  violence.  11  était  sept  heures  du  matin;  le  jour  commençait 
à  paraître. 

Nicole  et  François,  les  deux  pauvres  petits  bûcherons,  hâtaient 
leur  marche  vers  le  centre  de  la  forêt.  Des  chaussures  déchirées 
couvraient  à  peine  leurs  pieds;  un  pantalon  en  toile,  une  blouse 
et  une  casquette  en  peau  de  lapin,  complétaient  leur  costume. 

Quand  ils  eurent  marché  quelque  temps,  ils  s'arrêtèrent  à  un 
endroit  où  venaient  aboutir  plusieurs  sentiers.  «  Tiens,  François, 
dit  Nicole,  |)rends  cette  corde  et  ramasse  le  plus  de  bois  mort 
que  tu  pourras.  —  Oui,  frère.  —  Quand  tu  eu  auras  assez,  tu 
iras  m'attendre  à  l'entrée  de  la  forêt. 

Les  dnux  frères  se  séparèrent  et  prirent  des  sentiers  différents. 
Bientôt  ils  curent  trouve  assez  de  bois  mort  pour  compléter  un 
lourd  fardeau.  Courbés  sous  le  poids  de  leur  charge,  ils  se  ren- 
contrèrent au  lieu  du  rendez-vous. 

— Allons,  courage,  Nicole,  dit  François,  hâtons-nous,  car  pen- 
dant que  nous  sommes  ici,  notre  mère  a  bien  froid. 

—  Oh  !  oui,  le  vent  pénètre  de  tous  côtés  dans  la  cabane,  et 
la  neige  tombe  jusque  sur  la  paille  oii  nous  dormons  la  nuit. 

—  Ah!  petits  voleurs,  je  vous  y  prends  î  s'écria  soudain  une 
voix  rude  et  méchante.  » 

Les  deux  frères  effrayés  laissèrent  tomber  leur  bois,  et  se  jetè- 
rent aux  pieds  d'un  homme  qui  venait  de  se  poser  devant  eux.  Sa 
taille  était  élevée,  sa  figure  avait  un  caractère  de  dureté  repous- 
sante, ses  yeux  se  fixaient  avec  une  vive  expression  de  colère  sur 
les  petits  bûcherons.  11  portait  un  costume  de  garde-chasse,  et 
tenait  son  fusil  sous  le  bras. 

«  Petits  vauriens,  reprit-il  de  sa  grosse  voix  dure,  voilà  la 
seconde  fois  que  je  vous  y  prends. 

—  Grâce  1  grâce'  monsieur  Sylvestre,  dirent  les  deux  enfants 
en  pleurant. 

—  Ah  !  vous  croyez  qu'on  peut  venir  iinpunément  \o\ev  le 
bois  de  M.  le  marquis  ! 

—  IMais  c'est  du  bois  mort,  et  quand  on  ne  le  ramasse  pas,  il 
pourrit  sur  la  terre;  et  ne  profite  à  personne. 
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—  Allons,  monsieur  le  raisonneur,  prenez  votre  butin  et  sui- 
vez-moi, 

—  Vous  suivre...  et  où  allons-nous? 

—  En  prison  !  vauriens  ! 

—  En  prison!  Oh!  mon  bon  monsieur,  par  pitié,  épargnez- 
nous  ! 

—  Non  !  vous  dis-je. 

—  Mais  notre  mère  se  meurt  de  froid...  elle  n'a  que  nous  au 
monde,  et  si  vous  nous  mettez  en  prison,  que  voulez-vous  qu'elle 
fasse? 

—  Ça  m'est  bien  égal. 

—  Oh!  vous  n'avez  ni  cœur,  ni  ame;  et,  dans  ce  pays,  on  a 
bien  raison  de  vous  appeler  :  Sijli'csirc  le  loup. 

— C'est  bon  !  c'est  bon;  je  remplis  mon  devoir  et  ne  m'inquiôte 
pas  du  reste. 

—  Ecoutez ,  monsieur  Sylvestre,  dit  Nicole,  je  suis  plus  grand, 
plus  fort  que  mon  frère,  et  j'ai  ramassé  plus  de  bois  mort  que  lui  : 
je  suis  donc  plus  coupable;  eh  bien,  punissez-moi  avec  sévérité, 
punissez-moi  pour  deux,  et  renvoyez  mon  frère  à  la  cabane. 

—  Ne  l'éooutez  pas,  mon  bon  monsieur,  c'est  moi  qu'il  faut 
conduire  en  prison.  Il  est  plus  vigoureux  que  moi,  et  son  travail 
est  plus  utile  à  notre  mère. 

—  Allons,  assez  parlé  ;  il  n'y  aura  pas  de  jaloux,  vous  viendrez 
tous  les  deux. 

—  3Ia  pauvre  mère  !  dit  François  en  sanglottant.  » 

Les  deux  enfants  reprirent  leur  fardeau  et  suivirent  le  cruel 
garde-chasse.  Comme  ils  passaient  devant  le  chiteau,  Nicole  dit 
à  Sylvestre  :  «  Avant  d'aller  en  prison,  je  veux  voir  M.  le  marquis. 
—  Tiens,  le  voilà  précisément,  réj)ondit  le  garde.  » 

En  effet,  le  marquis  de  Sancy  s'avançait  vers  eux.  C'était  un 
homme  de  soixante  ans  en\iron,  d'une  taille  élevée;  sa  tour- 
nure avait  une  extrême  distinction.  Ses  cheveux  blancs  enca- 
draient son  large  front;  ses  yeux  bleus,  remplis  d'une  douce 
expression  de  bonté,  inspiraient  la  conliance. 

«  Eh  bien  !  Sylvestre,  qu'est-ce  que  tu  fais-là,  avec  ces  enfants? 
dit-il  au  «arde. 
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—  Monsieur  le  marquis ,  ce  sont  des  voleurs  que  je  surprends, 
pour  la  seconde  fois,  à  dérober  votre  bois. 

Les  deux  frères  pleuraient  à  chaudes  larmes. 
«Vous  saviez  cependant  que  ce  bois  ne  vous  appartenait  pas, 
reprit  le  marquis. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  François. 

—  Alors,  vous  êtes  bien  plus  coupables  encore,  et,  puisque 
déjà  on  vous  avait  défendu  d'en  prendre,  vous  ne  deviez  plus  le 
faire. 

—  Il  faut  donc  nous  résigner  à  mourir  de  froid  ,  féi)li(iua  tris- 
tement Nicole  ? 

—  Comment  cela,  mon  enfant!  demanda  31.  de  Sancy  avec 
intérêt  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  vais  tout  vous  dire,  et  vous  verrez  ensuite 
si  nous  méritons  un  châtiment.  Notre  père  était  bûcheron.  A  force 
de  travail  et  de  peine,  il  parvenait  à  nourrir  toute  sa  famille  :  un 
jour,  on  le  rapporta  mourant  au  logis;  il  avait  été  écrasé  par  la 
chute  d'un  arbre  qu'il  voulait  abattre.  Après  plusieurs  mois  de 
souffrances  cruelles,  il  est  mort .  .  et  nous  sommes  restés  seuls, 
mon  frère  et  moi,  avec  notre  mère,  qui  est  âgée  et  infirme. 
Une  pauvre  cabane  bâtie  en  terre  et  couverte  d'écorces  de  bou- 
leau, un  petit  champ  de  ponmies  de  terre ,  voilà  tout  ce  que  nous 
possédons.  L'été,  François  et  moi,  nous  fendons  du  bois  dans  la 
forêt,  ou  nous  allons  aider  les  paysans  dans  leurs  travaux;  nous 
gagnons  ainsi  quelques  sous  qui  nous  aident  à  faire  vivre  notre 
mère.  Mais  l'hiver,  monsieur,  oii  !  nous  sommes  bien  malheu- 
reux !  la  neige  couvre  la  terre ,  le  vent  fait  trembler  notre  ché- 
tivc  demeure,  la  pluie  pénètre  partout  et  se  glace  sur  nos  vête- 
ments. Nous  qui  sonunes  jeunes ,  nous  pouvons  supporter  tout 
cela;  mais  notre  mère,  monsieur...,  notre  pauvre  mère,  oh! 
quand  nous  la  voyons,  pûle,  froide,  presque  inanimée  ,  essayer 
en  vain  de  réchauffer  ses  membres  glacés,  notre  cœur  se  déchire, 
des  pleurs  amers  coulent  de  nos  yeux.  Alors,  nous  sortons  pour 
lui  dérober  le  spectacle  de  nos  larmes...  la  forêt  est  devant  nous 
la  terre  est  jonchée  de  branches  que  le  venta  brisées...  un  peu 
de  ce  bois  réchaufferait  notre  mère...  faut-il  la  laisser  mourir, 
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.  quand  nous  pouvons  si  facilement  la  sauver?  Voilà,  monsieur  le 
marquis,  la  vérité  tout  entière,  et ,  maintenant,  dites-nous  si 
nous  sommes  coupables? 

—  Oui,  mes  amis,  répondit  M.  de  Sancy  en  essuyant  les 
larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux,  car  ce  que  vous  prenez  ainsi  ne 
vous  appartient  pas.  Mais  vous  êtes  de  bons  et  nobles  enfants,  et 
ce  serait  un  acte  de  mécbanceté  bien  cruel  que  de  vous  punir. 
Allez  ,  je  vous  pardonne.  Quand  vous  aurez  froid ,  entrez  dans  la 
f(  r(^t,  prenez  tout  le  bois  qui  vous  sera  nécessaire,  je  vous  le 
permets.  Vous  entendez,  Sylvestre,  continua  le  marquis  en  s"a- 
dressant  au  garde-chasse  ? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  lit  celui-ci  en  s'inclinant. 

— Et  maintenant,  comme  ces  enfants  sont  épuisés  par  la  longue 
course  que  vous  leur  avez  fait  faire,  prenez  une  charrette,  et 
portez  ce  bois  jusqu'à  la  cabane  de  leur  mère. 

—  Oh!  merci...  merci,  mon  bon  monsieur!  (jue  le  ciel  vous 
protège,  vous  qui  avez  pitié  des  malheureux ,  dirent  les  deux 
enfants,  en  embrassant  les  mains  de  leur  bienfaiteur.  » 

II. 

L'hiver  de  1829  fut  terrible;  le  froid  s'éleva  à  un  point  extra- 
ordinaire pour  nos  contrées,  et  se  prolongea  bien  au  delà  do  la 
limite  naturelle  de  cette  saison.  Les  rivières  les  plus  rapides 
étaient  couvertes  de  glaces,  et  les  voitures,  quel  que  fût  leur  poids, 
pouvaient  y  passer  comme  sur  un  grand  chemin;  les  chevaux,  les 
bestiaux  mouraient  gelés  dans  leurs  écuries  ;  les  honmies  tom- 
baient sans  vie  sur  la  terre  durcie  ;  les  botes  sauvages  sortaient  de 
leurs  retraites,  et  venaient  jusqu'au  milieu  des  villages,  dans  les 
étables,  dans  les  maisons  même,  chercher  à  assouvir  la  faim  et 
la  soif  qui  les  tourmentaient  :  enlin,  la  misère  était  à  son  comble. 

Grûce  à  la  charité  de  M.  de  Sancy,  les  hôtes  de  la  forêt  purent 
supporter  les  rigueurs  de  la  saison.  Une  petite  maison  solidement 
construite  en  pii;rre,  remplaça  la  cabane  qu'ils  habitaient.  Il  leur 
donna  quelques  meubles,  agrandit  leur  champ,  et  lit  ainsi  succé- 
der l'aisance  et  le  bonheur  à  la  misère  et  au  désespoir. 

L'hiver  continuait;  mais  les  petits  bûcherons  le  supportaient 


sans  se  plaindre  :  leur  mère,  assise  auprès  d'un  bon  feu,  faisait 
tourner  son  rouet  et  filait  pour  monsieur  le  marquis  ;  les  enfants 
travaillaient  à  faire  un  treillage  pour  entourer  leur  champ;  le 
soir,ils  tressaient  des  paniers  et  fabriquaient  des  cages  qu'ils  al- 
laient vendre  à  la  ville  voisine.  Quelquefois,  ils  rentraient  tard, 
et  ils  tremblaient  de  peur  en  entendant  les  hurlements  des  loups 
dans  la  forôt. 

Un  soir  qu'ils  revenaient  de  la  ville,  où  ils  avaient  été  vendre 
leurs  petits  ouvrages,  comme  ils  passaient  dans  un  des  sentiers 
du  bois,  un  cri  de  détresse  retentit  à  leur  oreille:  «  C'est  la  voix 
de  monsieur  le  [marquis,  s'écria  François. —  Courons  de  ce  côté, 
répondit  Nicole. 

Et  ils  se  précipitèrent  vers  1  endroit  où  ils  avaient  cru  entendre 
la  voix  de  leur  bienfaiteur.  Ils  portaient  à  la  main  une  petite  hache 
bien  affilée,  qui  leur  servait  à  couper  les  branches  d'arbres.  Celte 
arme  terrible  ne  les  quittait  pas,  qnand  ils  devaient  rentrer  tard 
au  logis. 

En  quelques  minutes,  ils  se  trouvèrent  auprès  de  M.  deSancy. 
Un  loup  d'une  grandeur  démesurée  s'était  jeté  sur  lui,  et  une 
lutte  horrible  avait  lieu.  Le  marquis,  épuisé  par  ses  efforts,  dé- 
chire par  les  dents  de  son  terrible  adversaire,  allait  succomber. 
Nicole  s'élança  contre  la  hôte  féroce,  et  lui  coupa  une  patte  avec 
sa  hache.  Le  loup,  furieux,  quitia  M.  de  Sancy  pour  se  venger; 
il  sauta  sur  Nicole  ;  François  se  jeta  sur  son  dos,  serra  avec  force 
ses  deux  mains  autour  de  son  cou  pour  l'étrangler.  Le  loup  tomba 
à  terre,  et  Nicole  se  trouva  renversé  sous  lui;  sa  hache  lui  éi  happa 
des  mains;  M.  de  Sancy  la  prit  rapidement,  et  saisissant  le  mo- 
ment où  il  pouvait  frapper  la  bêle ,  sans  blesser  les  enfants,  il  lui 
fendit  la  tète. 

«  Oh  !  mes  enfants ,  je  vous  dois  la  vie ,  s'écria-t-il ,  en  pressant 
les  deux  petits  bûcherons  dans  ses  bras. 

—  Monsieur  le  marquis,  vous  avez  eu  pitié  de  notre  malheur, 
vous  avez  sauvé  notre  mère,  nous  vous  devons  encore  bien  de 
la  reconnaissance. 

—  Vous  le  voyez.  Sylvestre,  dit  M.  de  Sancy  au  garde-chasse 
qui  accourait  en  ce  moment  ;  ces  deux  enfants  viennent  de  s'ac- 
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quitter  envers  moi,  en  me  sauvant  la  vie.  Au  lieu  d'tMre  dur  et 
cruel  pour  les  malheureux  ,  soyez  bon,  généreux,  cl.antablc  ,  et 
rappelez-vous  toujours  que  ,  quand  on  ne  devrait  pas  faire  le  l..en 
par  amour  de  la  vertu,  il  faudrait  en  ore  le  faire  pour  soi-mùme, 
car  on  a  nouvcnt  bcsuin  iCnn  plus  pcUt  que  soi.  » 


LX    ALCÎIIMISTE. 

V\\{  M.  H.  If". 

1G37. 


Le  cardinal  de  Richelieu  avait  vaincu  les  protestants,  sacrifié 
ses  ennemis,  asservi  par  la  terreur  toute  la  cour  de  Louis  XllI. 
Après  avoir  rétabli  le  calme  dans  Tétat,  il  s'occupait  des  moyens 
d'exécuter  le  grand  pro.;ct  qu'il  avait  conçu  :  l'abaissement  de  la 
Maison   d'Aut^riche  et  l'élévation  de  celle  de  France  sur  ses 

ruines. 

Un  moine,  connu  sous  le  nom  de  père  Joseph,  et  devenu  cé- 
lèbre par  le  zèle  avec  lequel  il  servit  les  passions  et  les  vertus  du 
cardinal,  recherchait  tout  ce  quil  croyait  devoir  être  utile  aux 
vues  et  à  l'ambition  de  ce  ministre.  Un  jour  il  demanda  avec  em- 
pressement à  être  introduit  près  de  lui  :  un  homme  d'environ 
cinquante  ans,  à  l'air  grave,  au  maintien  assuré,  l'accompagnait  : 
«  Monseigneur,  dit  le  moine,  je  suis  heureux  de  présenter  à 
votre  Éminence  un  savant  à  qui  de  longues  et  profondes  études 
ont  fait  découvrir  les  secrets  les  plus  extraordinaires,  et  qui  se 
propose  de  les  employer  à  accroître  la  grandeur  de  votre  Émi- 
nence et  la  richesse  de  la  France.  » 

Richelieu  porta  un  regard  curieux  sur  celui  que  son  favori  lui 
présentait  comme  une  providence  pour  l'État;  il  trouva  dans  sa 
physionomie  je  ne  sais  quoi  qui  lui  plut  :  il  l'interrogea;  ses  ré- 
ponses lui  inspirèrent  de  la  confiance,  et  l'ascendant  que  le  père 
Joseph  avait  sur  son  esprit  achevant  de  le  déterminer,  il  eut  foi 
au  miracle  et  n'éleva  aucun  doute  sur  ce  qui  lui  fut  raconté.  Ten- 
dant alors  gracieusement  la  main  à  ses  deux  visiteurs,  il  les  re- 
mercia de  leur  dévouement,  et  accepta  leur  offre  avec  joie. 
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Cet  homme  sur  qui  reposaient  de  si  belles  espérances  était 
hélas!  un  de  ces  aventuriers  qui,  dans  ce  temps  là,  prétendaient 
avoir  découvert  le  merveilleux  secret  de  convertir  tous  les  mé- 
taux en  or  :  c'était  un  akkimïsie. 

Déjà  longtemps  avant  l'époque  dont  il  est  ici  question,  la  sin- 
gulière folie  de  vouloir  faire  de  l'or  s'était  emparée  de  quelques 
chimistes.  L'or  étant  le  prix  de  tous  les  biens,  les  hommes  aux- 
quels la  chimie  avait  appris  des  opérations  qui  semblaient  tenir 
du  prodige,  s'occupèrent  à  l'envi  de  produire  ce  métal  précieux  : 
comme  l'on  croit  aisément  ce  que  l'on  souhaite,  le  désir  de  trou- 
ver ce  secret,  les  porta  à  en  croire  la  possibilité,  et  plusieurs  le 
cherchèrent  avec  persévérance.  On  appela  aUlÙDur,  c'est  à  dire 
chimie  par  excellence,  la  partie  mystérieuse  de  celte  science  qui 
avait  pour  but  cette  découverte  :  on  la  nommait  aussi  science  du 
grand  œuvre,  on  ])icrrc  pitilosnjihalc. 

Les  opérations  extraordinaires,  auxquelles  les  alchimistes  se 
livraient  dans  leurs  laboraloiros,  avaient,  aux  yeux  du  vulgaire, 
quelque  chose  d'admirable  qui  ouvrait  un  vaste  champ  à  l'im- 
posture. Aussi  beaucoup  de  charlatans  et  de  fripons  prirent  le 
prétexte  de  l'alchimie  pour  tromper  les  hommes  crédules.  L'idée 
des  richesses  immenses  qu'ils  promettaient,  frappait  vivement 
l'imagination  :  on  s'aveuglait  assez  pour  se  ruiner  en  avançant 
des  sommes  considérables  à  ces  imposteurs  qui,  sous  différents 
motifs,  demandaient  de  l'argent  dont  ils  avaient  besoin,  au  mo- 
ment même  où  ils  se  vantaient  de  posséder  une  source  de  trésors 
inépuisables. 

Tel  était  l'adepte  ^  dont  le  père  Joseph  avait  vanté  à  Richelieu 
le  rare  savoir  et  les  sublimes  connaissances.  Son  nom  était  Du- 
bois :  (ils  d'un  chirurgien  de  Coulommiers,  il  avait  fait,  dans  sa 
jeunesse,  quelques  études  pour  suivre  la  profession  de  son  père  ; 
mais,  né  avec  un  esprit  mobile  et  un  caractère  changeant,  il  se 
lassa  bientôt  de  l'état  qu'il  avait  embrassé,  et  il  se  mit,  en  qualité 
de  valet  de  chambre,  à  la  suite  d'un  gentilhomme  qui  allait 
voyager  dans  le  levant.  A  son  retour  à  Paris,  il  abandonna  son 

^  On  (loiinail  le  nom  û'adrplcs  à  ccu\  qui  prélcnil.iiciit  avoir  trou\é  la 
pierre  philosoplialc. 


maître,  se  lia  avec  quelques  adeptes,  dont  la  société  lui  conve- 
nait, et  s'adonna  à  l'étude  de  la  science  du  grand  œuvre.  Plus 
tard,  après  mille  incidents  d'une  vie  aventureuse,  il  se  sauva  en 
Allemagne;  et  là,  il  se  livra,  avec  une  ardeur  nouvelle,  à  l'alchi- 
mie ;  il  apprit  non  le  secret  de  faire  de  l'or,  mais  l'art  de  tromper 
l'ignorance  et  d'abuser  de  la  crédulité. 

Revenu  à  Paris,  il  prit  le  faux  nom  de  de  .Mailly,  et  se  maria; 
ses  moyens  d'existence  ne  lui  permettant  pas  de  se  liv.er  à  ses 
goûts,  il  chercha  à  tirer  parti  des  connaissances  qu'il  avait  ac- 
quises et  à  faire  des  dupes.  Beaucoup  d'audace,  une  élocution 
facile,  un  extérieur  agréable  lui  donnèrent  accès  auprès  de  quel- 
ques personnes  de  qualité,  dont  il  sut  capter  la  confiance,  et  qui 
lui  avancèrent  des  sommes  considérables.  Il  parvint  ainsi  à  con- 
naître le  fameux  père  Joseph  qui  le  regarda  comme  un  homme 
merveilleux,  dont  les  secrets  allaient  fournir  abondamment  au 
cardinal  de  quoi  subvenir  aux  dépenses  de  la  guerre  et  à  l'exé- 
cution de  ses  vastes  projets. 

Louis  XIII  ne  tarda  pas  à  être  informé  de  cet  heureux  éyéne- 
ment  :  il  voulut  assister  à  l'essai  que  lalchiniiste  devait  faire  de 
son  importante  découverte.  Le  jour  lixé,  Dubois,  muni  d'un 
creuset  et  d'une  coupelle,  se  rend  au  Louvre  dans  la  salle  desti- 
née à  son  opération  ;  le  roi,  la  reine,  Richelieu  et  quelques  per- 
sonnes intéressées  à  la  réussite  du  grand  œuvre,  s'y  réunissent. 
Pour  éviter  tout  soupçon,  il  demande  un  adjoint;  et  le  roi  désigne 
lui-même  un  de  ses  gardes  du  corps.  Le  creuset  est  placé  sur  un 
fourneau  et  l'on  allume  le  feu.  «  Sire,  dit  Dubois,  d'un  ton  solen- 
nel, plairait-il  à  votre  majesté  d'ordonner  qu'un  de  ses  sold  .ts  me 
donne  dix  ou  douze  balles  de  mousquet  pour  éln;  converties  eu 
or?»  L'ordre  est  donné,  les  balles  sont  placées  dans  la  coupelle, 
et  le  feu  est  poussé  jusqu  au  degré  nécessaire  pour  le  sucrés 
de  l'opération.  A  ce  moment,  l'adepte  jette  sur  le  plomb  en  fusion 
un  grain  de  sa  poudre  de  projection'  ;  puis  le  creuset  est  enve- 
loppé de  cendres  et  le  feu  poussé  avec  une  nouvelle  activité  :  les 
spectateurs  immobiles   attendaient  avec  anxiété  le  résultat  de 

1  On  appelait  ;>oi<drr  de  prnjcrlion  uno  poudre  avec  laquelle  les  alchi- 
mislcs  prétendaient  convertir  les  métaux  en  or. 
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l'expérience.  Enfin  l'opérateur  supplie  le  roi  d'ordonner  que  quel- 
qu'un écarte,  avec  un  soufflet,  la  cendre  qui  recouvre  le  creuset. 
Louis  XIII  ne  veut  confier  ce  soin  à  personne  ;  il  prend  lui-même 
le  soufflet  et  l'agite  avec  tant  de  vivacité  que  la  reine  et  les  per- 
sonnes qui  l'entourent,  sont  presque  aveuglées  par  les  cen.lres. 
Bientôt  le  creuset  est  retiré,  et  un  lingot  d'or  paraît  aux  yeux  des 
assistants.  A  cette  vue,  l'assemblée  pousse  un  cri  d'allégresse; 
Louis XIII  et  son  Eminence  prodieuentà  Dubois  lestémoianaçes 
de  leur  joie  et  de  leur  reconnaissance.  Dans  le  délire  de  son  en- 
thousiasme, le  roi  l'embrasse  et  l'anoblit  en  lui  donnant  l'acco- 
lade, comme  on  faisait  autrefois  aux  anciens  preux  et  aux  che- 
valiers de  la  Table-Uonde.  Dubois  est  en  outre  nommé  président 
des  trésoreries  de  France;  le  père  Joseph  reçoit  la  promesse  du 
chapeau  de  cardinal,  et  une  somme  de  huit  mille  francs  est  comp- 
tée au  garde  du  corps  qui  avait  prêté  son  concours  à  cette  bril- 
lante opération. 

Une  deuxième  expérience  eutiicui  peu  de  jours  après;  elle  fut 
heureuse  connue  la  première  ;  la  surprise  et  l'admiration  des  spec- 
tateurs furent  aussi  les  mêmes.  L'enthousiasme  du  cardinal  ne 
connut  plus  de  bornes  :  «Sire,  s'écria-t-il,  pourquoi  maintenir 
désormais  les  impôts  qui  pèsent  sur  le  peuple?  vous  n'en  avez 
plus  besoin  :  IV^ge  d'or  va  renaître  pour  vos  heureux  sujets:  la 
France  va  devenir  la  première  des  nations,  et  vous,  Sire,  le  mo- 
narque le  plus  heureux  et  le  plus  envié  de  ITurope.  » 

]\lais  hélas!  le  prestige  ne  devait  pas  durer  longtemps...  A 
chaque  opération,  Dubois  avait  eu  l'adresse,  au  moment  où  il 
couvrait  de  cendres  la  coupelle,  d'y  glisser  adroitement  et  sans 
que  personne  s'en  aperçût,  un  morceau  d'or  qu'il  tenait  préparé. 
Tel  était  le  secret  h  Taide  duquel  avait  été  obtenu  l'échantillon 
des  richesses  immenses  promises  par  cet  imposteur. 

Richelieu  appela  Dubois  et  lui  dit  qu'ayant  besoin,  pour  le 
ser\ice  du  roi.  de  six  cent  mille  francs  par  semaine,  il  l'invitait  à 
s'occ  jper  immédiatement  d'opérations  en  grand,  ahn  de  fabriquer 
régulièrement  cette  somme.  Le  fourbe  le  promit  avec  assurance 
et  demanda  dix  jours  pour  préparer  sa  poudre  de  projection  ;  mais 
il  se  garda  bien  d'employer  ce  temps  à  faire  des  travaux  qu  il  sa- 
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vait  devoir  être  sans  résultat,  et,  peu  soucieux  de  Tavenlr,  il  ne 
songea  qu'à  se  livrer  à  ses  plaisirs. 

Les  dix  jours  écoulés,  il  en  demanda  dix  autres  qui  lui  lurent 
égaleuient  accordés.  Mais  au  bout  de  ce  temps,  le  cardinal,  inquiet 
de  ne  pas  voir  paraître  son  opérateur,  commença  à  concevoir 
quelques  soupçons.  Le  roi,  qui  n'était  pas  moins  in)palient  (jue 
son  ministre  de  recevoir  les  lingots  d'or  sur  lesquels  il  comptait, 
se  plaignit  de  ce  retard;  des  ordres  furent  donnés  pour  veiller  sur 
Dubois  et  l'empévhcr  de  s'enfuir.  Lnlin,  après  un  nouveau  délai, 
Richelieu  perdant  patience,  se  le  fit  amener  à  Ruel,  et  l'ayant 
enfermé  dans  un  cabinet,  lui  ordonna  de  se  mettre  à  l'œuvre  en 
sa  présence.  Notre  adepte  feignit  d'entreprendre  quelques  essais 
qu'il  interrompit  bientôt  sous  prétexte  que,  pour  réussir,  il  avait 
besoin  de  son  entière  liberté. 

Le  cardinal  n'elait  i)as  de  ces  hommes  que  l'on  pouvait  jouer 
impunément  :  Dubois  fut  arrêté,  conduit  d'abord  au  donjon  de 
Vincennes,  et  plus  tard  enfermé  à  la  Bastille.  Une  commission  fut 
nommée  pour  le  juger,  et  son  procès  instruit  sur  le  champ.  Mais 
il  en  eût  trop  coûté  à  l'amour-propre  de  Richelieu  d'avouer  qu'un 
charlatan  l'avait  si  follement  trompé  par  des  moyens  ordinaires; 
Dubois  fut  accusé  de  magie  et  de  fabrication  de  fausse  monnaie. 
L'aci  usation  de  magie  était,  en  ce  temps  là,  une  ressource  com- 
mode contre  ceux  qu'il  n'était  pas  facile  de  convaincre  d'autres 
crimes  :  pluieurs  prétendus  sorciers  payèrent  ainsi  de  leur  vie 
une  célébrité  funeste,  acquise  par  des  moyens  naturels,  et  que  la 
superstition  attribuait  à  des  œuvres  du  démon. 

On  prétendit,  qu  à  Ruel,  un  des  gardes  de  son  Eminencc  avait 
été  violemment  frappé  par  une  main  invisible;  et  l'on  attribua  cet 
accident  aux  sortilèges  de  Dubois  qui  avait  eu  à  se  plaindre  de 
ce  garde. 

Les  interrogatoires  commencèrent  incontinent;  mais  l'accusé 
refusant  de  répondre  aux  demandes  qui  lui  étaient  adressées,  on 
eut  recours  à  la  question  pour  lui  arracher  des  aveux,  La  crainte 
des  tortures  lui  lit  ronqire  le  silence;  il  se  défendit  d'avoir  eu  le 
dessein  de  tromper  le  roi  et  le  cardinal  :  il  voulut  justifier  l'insuc- 
cès de  ses  dernières  opérations,  en  assurant  qu'il  les  avait  man- 
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quées  volontairement;  puis  il  déclara  qu'il  était  prêt  à  les  repren- 
dre. Ses  retards,  son  embarras  n'avaient  pas  suffi  pour  désabuser 
entièrement  le  cardinal,  et,  comme  on  est  toujours  crédule  pour 
ce  (jue  l'on  désire,  il  acquiesça  à  cette  nouvelle  demande. 

On  se  hcita  de  mettre  à  la  disposition  de  Dubois  tous  les  objets 
nécessaires  pour  son  travail,  et  deux  habiles  orfèvres  furent  char- 
gés d'y  assister.  Toute  une  journée  se  passa  en  tentatives  inuti- 
les; enfin,  vers  le  soir.  ol)ligé  de  les  abandonner,  il  avoua  ses 
fourberies  et  découvrit  les  moyens  qu'il  avait  employés  pour  les 
les  faire  réussir.  Il  demanda  pardon  au  roi,  à  la  reine  et  au  car- 
dinal, qu'il  avait  si  indignement  trompés;  il  assura  qu'il  n'avait 
jamais  vu  ni  connu  personne  qui  eût  possédé  le  secret  de  faire  de 
l'or,  mais  que  cette  imposture  lui  avait  servi  à  se  jouer  de  la 
crédulité  et  à  passer  commodément  sa  vie.  Déclaré  coupable  des 
crimes  dont  on  l'accusait,  on  le  condamna  à  être  pendu  ;  et  il  fut 
ooniuit  au  supplice,  le  25  juin  1  637. 

Environ  cent  ans  auparavant,  un  autre  charlatan  avait  aussi 
voulu  tromper  un  autre  souverain;  mais  son  aventure  avait  eu  un 
dénouement  moins  tragique.  Un  alchimiste  s'était  vanté  auprès 
de  Léon  X  d'avoir  trouvé  la  pierre  pliihjsophalc,  et  demandait 
une  récompense.  Ce  pape,  ami  des  arts  et  protecteur  des  artistes, 
ne  partageait  pas  l'erreur  commune  sur  la  possibilité  de  cette  dé- 
couverte; toutefois  il  promit  la  récompense:  déjà  l'adepte  triom- 
phait du  succès  de  son  imposture,  irais  quand  il  se  présenta  pour 
recevoir  le  |)rix  de  son  secret,  Léon  X  lui  fit  remettre  une  grande 
bourse  vide...  Que  pouvait-il  donner  de  mieux  qu'une  bourse 
pour  renfermer  l'or,  à  celui  qui  possédait  l'art  de  le  fabriquer? 

Aujourd'hui  l'instruclion  est  trop  répandue  dans  toutes  les 
classes  de  la  société  pour  qu'un  imposteur,  qui  prétendrait  avoir 
trouvé  la  pierre  ])hilnsnphiilc,  put  faire  des  dupes;  et  si  quelqu'un 
osait  se  vanter  de  ce  chimérique  secret,  la  pitié  publique  ou  une 
maison  de  santé  ferait  justice  de  semblable  folie. 


3.'r  Ulap;n-al  l'iu  nn]mu*ut  limial  inmluu\. 


'  K-"=.»i,^^'„;> 


m. 


Lilh  de  Callier 


Un  soufflet...  d'un  enfant, ça  vaulil  la  peine  de  se  fâcher 


Pans  MrV«  LOUIS  JANF.T  Ediieur  du  DIMANQIE  des  Enfanb. 
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LE   CAPORAL 
DU    KÉGIMEiNT    IIOVAL    BONKON. 

PAK  MADAME  i:i'.;!;Mi:  KO  A. 

L 

Le   (luc'l. 

—  Ma  bonne,  prépare  mes  armes,  je  me  bats  demain,  disait  un 
soir  du  mois  de  juillet  ITi^O,  à  l'oreille  d'une  vieille  bonne  fenmie, 
un  petit  gari^'on  de  sept  ans,  en  costume  de  grenadier  de  la  garde 
nationale;  cet  enfant  rentrait,  chez  son  père,  en  compagnie  d'un 
domestique. 

—  Vous  battre!  s'écria  celle-ci. 

—  Oui,  le  caporal  se  bat  demain,  reprit  le  domestique. 

—  Tais-toi  donc,  interrompit  vivement  l'enfant;  ne  vas-tu  pas 
crier  cela  sur  les  toits  pour  (juc  papa  t'entende,  maman  aussi, 
qu'on  me  mette  en  pénitence,  et  (jue  je  ne  puisse  me  rendre  où 
l'honneur  m'appelle!  ajouta-t-il  avec  un  air  d"eni])hase  si  comi- 
que, que  la  bonne  ne  put  s'empêcher  de  répéter  sur  le  mémo  ton  : 

—  Où  l'honneur  m'appelle  ! 

—  Bien  parlé,  caporal ,  ajouta  le  domestique. 

—  C'est  ainsi  qu'on  parle,  quand  on  va  se  battre  en  duel;  je  le 
sais  bien  peut-être;  n'ai-je  pas  entendu  mon  grand  cousin  Hec- 
tor tenir  le  même  langage  à  ma  tante.  Tan  dernier,  lorsqu'il  eut 
une  dispute  avec  un  garde-française...  Je  suis  militaire,  nia  bonne; 
je  suis  caporal  du  régiment  royal  iîonbon,  et  je  ne  v(;ux  pas  qu'on 
m'empêche  de  me  battre. 

—  A-t'on  jamais  vu  le  fils  d'un  juge  au  tribunal  parler  ainsi? 
s'écria  la  vieille  bonne  en  levant  les  mains  au  ciel. 

—  Puisque  le  (Ils  du  juge  au  tribunal  a  été  insulté,  mamscllc 
Marianne,  reprit  le  domestique. 

—  Allons  donc,  monsieur  Thibeau,  riposta  3Iarianne  avec  in- 
dignation !  c'est  vous  qui  perdez  cet  enfant,  (pii  lui  donnez  cette 
humeur  guerrière,  qu'on  n'avait  pas  encore.  Dieu  merci,  dans  la 
famille  des  Moringen...  vous,  un  soldat  retiré  de  l'armée  à  cause 
de  ses  blessures,  un  homme  de  sang  ! 
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—  N'outrage  pas  Thibeau,  Marianne  ;  ne  lui  reproche  pas  sur- 
tout ses  blessures,  gagnées  en  défendant  feu  mon  oncle,  le  père 
d'Hector,  ou  sans  cela... 

—  Ah  !  çà,  mais  c'est  un  démon  que  cet  enfant,  fit  Marianne 
en  se  reculant. 

—  Un  démon!  soit,  dit  Jules  en  lui  lançant  un  regard  terrible 
et  enfonçant  son  bonnet  à  poil  sur  ses  yeux. 

—  Voyez-vous  ça...  reprit  Marianne,  ne  pouvant  s'empêcher 
de  rire. 

—  Tu  te  moques  de  moi ,  je  crois,  dit  Jules  roulant  ses  yeux  ; 
je  ne  le  souffrirai  pas,  Marianne...  quand  on  a  un  sabre  au  côté... 

—  Un  sabre  de  bois,  répliqua  celle-ci. 

—  Un  sabre  de  bois!  un  sabre  de  bois!  murmura  Jules  en 
baissant  la  voix,  et  jetant  un  regard  à  la  dérobée  sur  son  sabre, 
dont  un  beau  fourreau  de  cuir  cachait  la  lame...  Ça  peut  être  un 
sabre  de  bois...  je  ne  dis  pas  non...  mais,  avec  celui  de  Thibeau, 
on  peut  très-bien  se  couper  la  gorge... 

—  En  vérité,  cet  enfant  a,  depuis  quelque  temps,  des  expres- 
sions bien  singulières,  s'écria  Marianne  toute  stupéfaite. 

—  N'est-ce  pas,  Thibeau,  que  ça  veut  dire  se  battre  en  duel? 
poursuivit  tranquillement  Jules. 

—  Oui,  mon  caporal,  c'est  l'expression  usitée  en  pareil  cas, 
répondit  gravement  l'cx-garde  française  avec  l'air  d'un  soldat  au 
port  d'armes  ;  —  on  dit  communément  :  je  vais  me  couper  la 
gorge  avec  monsieur... 

—  Qui  va  se  couper  la  gorge  avec  monsieur,  répéta  soudain 
un  hoinino  âgé,  vôtu d'une  robe  de  chambre  damassée,  en  entrant 
dans  l'antichambre  où  ce  colloque  avait  lieu. 

—  Là!  je  suis  bien  aise  que  M.  le  juge  Tait  entendu  de  ses 
deux  oreilles,  s'écria  Marianne;  voilà,  monsieur,  les  belles  idées 
que  Thibeau  donne  à  M.  Jules,  des  idées  de  se  couper  la  gorge. 

—  Mon  juge,  le  petit  a  été  insulté,  répliqua  Thibeau,  tout  en 
portant  respectueusement  la  main  à  son  front. 

—  Ciiut  donc,  Thibeau,  te  voilà  bavard  connne  3Iarianne,  dit 
Jules  à  voix  basse;  est-ce  qu'on  dit  ces  choses-là  aux  grands  pa- 
rents! 
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—  Eh  !  pourquoi  pas"?  mon  lils,  domanda  le  magistrat  à  Jules. 

—  Parce  que...  reprit  Jules  intimidé...  parce  que...  j'ai  un  duel, 
mon  papa,  et  que  si  vous  le  savez,  vous  l'empocherez... 

—  Vous  vous  trompez,  mon  lils,  dit  M.  de  Moringcn  très- 
froidement;  vrncz  d'abord  saluer  votre  grande  maman,  qui 
vient  d  arriver  de  Picardie;  puis  vous  nous  raconterez  Ihistoire 
de  votre  duel;  et  si  vous  avez  raison,  loin  de  vous  empocher  de 
vous  hatlre,  c'est  moi  qui  vous  y  engagerai,  venez.  » 

Et  prenant  par  la  main  Jules,  qui  essayait  de  lire  sur  le  visage 
de  son  père  s'il  plaisantait  ou  parlait  sérieusement,  le  magistrat 
et  son  fds  passèrent  au  salon. 

II. 

L'in?iil(e. 

a  3îadan"ie  la  baronne  de  Vicu\bois,  ma  chère  helle-mère, 
perrtiettoz-moi  de  vous  présenter  mon  plus  jeune  fds,  Jules  de 
Moringcn,  caporal  au  régiment  RoijnlBDiibon. 

—  Voilà  un  régiment  qui  promet  de  hion  belles  choses,  répon- 
dit la  baronne  en  end)rassant  son  petit  (ils,  mais  il  me  send)le, 
ajoula-t-elle,  que  quelques  nuages  obscurcissent  ce  front  de 
grenadier  en  herbe. 

—  C'est  qu'il  s'est  passé,  au  régiment  (b>  mon  (ils,  quelque 
chose  de  fort  sérieux. 

—  De  sérieux!  dans  le  régiment  Royal-lîonbon;  mais  vous 
m'effrayez,  reprit  la  grand'mère  en  riant. 

—  Eh  quoi  !  madame,  dit  M.  de  Moringen,  les  hauts  faits  d'ar- 
mes de  ce  régiment  de  héros,  dont  vous  voyez,  devant  vous,  un 
échantillon  dans  ce  grenadier,  ne  sont-ils  point  encore  parvenus 
jusque  dans  le  fond  de  votre  Picardie? 

—  En  voici  la  première  nouvelle,  mon  gendre;  vous  me  feriez 
grand  plaisir  de  m'expliquer  à  (juclle  occasion  on  a  formé  un  si 
beau  corps  d'armée,  puis  enfin,  le  sujet  du  (rouble  qui  agite  ce 
redoutable  grenadier. 

—  Apprenez  donc  que  Jules  de  Moringen  a  un  duel. 

—  Un  duel!  répétirent  à  la  fois  la  baronne  de  Vieux-Bois, 
madame  de  Moringen  et  un  grand  jeune  homme,  vêtu  de  noir, 
qui  assistait  à  cette  conférence. 
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—  Oui!  mesdames,  oui,  Auguste,  mon  fils,  caporal  au  régi- 
ment (Je  grenadiers  Royal-Bonbon,  voulait  d'abord  me  cacher  ce 
grand  événement,  reprit  M.  de  Moringen;  il  craignait  que  je  ne 
voulusse  arranger  l'aiïaire,  mais  je  suis  un  père  sage  et  raisonna- 
ble; si  mon  fils  a  été  réellement  insulté,  ce  que  j'ignore  encore,  il 
se  battra...  il  a  une  épée  au  côté,  c'est  pour  s'en  servir.  Oh!  je 
veillerai  à  ce  que  toutes  choses  se  passent  dans  les  règles;  l'hon- 
neur avanttout...  l'honneur  d'un  Moringen  de  cet  âge  surtout!... 
ça  ne  plaisante  pas.  Vous  .saurez  d'abord,  ma  chère  belle-mère, 
que,  depuis  deux  ans,  il  se  pa.sse  à  Paris  des  choses  merveilleuses; 
la  plus  merveilleuse  d'entre  elles,  à  coup  sur,  a  été  la  formation 
d'un  régiment  composé  de  deux  compagnies,  l'une  de  grenadiers, 
l'autre  de  chasseurs,  dont  le  nom  rappellera  aux  siècles  à  venir, 
la  noble  et  douce  récompense  accordée  aux  vertus  martiales  de 
ces  illustres  guerriers.  Presque  tous  ils  sont  choisis  parmi  les 
descendants  de  la  garde  citoyenne.  Pour  être  admis  dans  ce  corps 
respectable,  il  ne  faut  avoir  ni  moins  de  six  ans  ni  plus  de  huit; 
le  colonel  a  six  ans,  c'est  le  dauphin.  La  garde  de  cet  enfant 
royal  est  confiée  aux  enfants  de  nos  enfants.  Lorsqu'ils  ne  sont 
pas  de  garde,  ils  sont  à  l'école.  Voilà  les  renseignements  préli- 
minaires que  je  devais  vous  donner  sur  le  fameux  régiment  Royal- 
Bonlton;  maintenant  c'est  à  mon  fils,  le  caporal,  à  vous  raconter 
l'affaire  d'honneur  qui  doit  le  conduire  demain  sur  le  terrain. 
Avec  qui  te  bats-tu,  Jules,  ajouta  le  juge  en  se  tournant  vers 
son  fils. 

—  Avec  Auguste  d'Erbeinghein. 

—  Quel  grade? 

—  Caporal  comme  moi,  papa;  seulement  il  est  dans  les  chas- 
seurs. 

—  Et  quel  Age?  caporal 

—  Sept  ans  et  demi,  à  ce  qu'il  dit,  mais  je  crois  qu'il  ment, 
car  il  n'est  pas  si  grand  que  moi. 

—  Le  lieu  du  rondi'Z-vous? 

—  Sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau 

—  ■  Le  jour? 

—  Demain. 
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—  L'heure? 

—  Dix  heures  du  matin,  après  l'appel. 

—  Les  armes? 

—  Ce  n'est  pas  encore  décidé, 

—  Maintenant,  caporal,  veux-tu  i)ien  nous  dire  le  motif  de  ce 
duel; et  d'abord  tiens-toi  droit, ne  mots  pas  les  doigts  dans  ton  nez; 
rappelons-nous  que  nous  sommes  français,  soldat,  et  né  pour 
défendre  la  patrie.  .  ainsi,  droit,  les  yeux  ouverts,  les  mains  au 
port  d'armes,  la  tête  haute,  et  ouvrons  la  bouche  en  parlant;  nous 
t'écoutons,  caporal. 

in. 

La  revue  aux  dragées. 

Jules  prit  ainsi  la  parole  : 

Ce  matin,  au  moment  de  l'appel,  notre  colonel,  le  Dauphin, 
nous  dit:  —  «  3Ies  chers  camarades,  la  reine  doit  nous  passer 
»  en  revue  sur  la  terrasse,  aujourd'hui,  à  midi;  ainsi,  je  vous  en 
»  prie,  tâchons  de  nous  tenir  propres  jusque  là,  de  jouer  sans 
»  nous  traîner  par  terre,  sans  salir  nos  mains;  surtout  qu'aucun 
»  de  nous  n'ait  la  morve  au  nez  » 

A  peine  le  prince  eut-il  fini  do  parler,  qu'il  se  fit  un  grand 
bruit  :  c'étaient  les  deux  compagnies  qui  se  mouchaient  à  la  fois: 
ce  qui  fit  rire  beaucoup  de  grandes  personnes  qui  nous  regar- 
daient .. 

—  Cet  enfant  n'achève  jamais  ce  qu'il  commence,  interrompit 
Auguste. 

—  Je  sais  bien  ce  que  lu  veux  dire,  mon  frère...  je  suis  un 
bavard...  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  je  n'oserais  pas...  grenadier  du  Royal-Bonbon...  ré- 
pondit celui-ci  en  souriant.  » 

Jules  se  contenta  de  lancer,4à  son  frère  aîné,  un  regard  ({u'il 
crut  avoir  rendu  bien  menaçant  ;  puis  il  reprit  ainsi  son  récit  : 

«  A  midi  sonnant,  le  tambour  battit  au  champ;  la  reine  parut, 
suivie  de  beaucoup  de  dames  et  de  messieurs...  on  nous  fil  pren- 
dre les  armes  et  ranger  en  bataille...  nous  étions  raides  et  sérieux, 
fallait  voir!.,  voilà  que  la  reine  se  mit  à  dire  : —  Mon  Dieu!  que 
ces  enfants  sont  drôles?...  ça  n'était  pas  très  poli,  mais  enfin  c'é- 
VI.  2 


tait  la  reine...  —  Us  sont  gentils  à  croquer...  reprit  une  dame  de 
sa  suite,  jolie  et  blonde  comme  toi,  maman  ;  et  chacun  disait  son 
mot...  Quant  à  nous,  nous  ne  bougions  pas  plus  que  des  soldats 
de  plomb  ..  Oh!  la  revue  se  serait  très-bien  passée  sans  ce  vilain 
papa  de  Charles...  quand  tout-à-coup,  au  moment  où  la  reine  lui 
disait  :  «  Mais  voyez  donc,  M.  d'Erbeinghein,  quelle  tenue!  quel 
aplomb!  ne  dirait-on  pas  des  hommes!  >  ce  niéchant-là  tire  à  deux 
mains,  de  ses  poches,  des  poignées  de  dragées,  et  ne  voilà-t-il  pas 
qu'il  les  jette  dans  nos  rangs;  aussitôt,  et  je  ne  sais  comment  cela 
se  fit,  nous  nous  trouvâmes  tous  par  terre,  à  quatre  pattes,  ra- 
massant les  dragées,  et  les  croquant ,  dame  !  à  belles  dents. 

—  Toi,  comme  les  autres,  demanda  son  père. 

—  Moi,  comme  les  autres;  mais,  c'est  qu'aussi  elles  étaient 
si  bonnes!  A  l'aspect  de  cette  drôle  de  scène,  la  reine  se  mit  à 
rire,  ainsi  que  les  dames  et  les  genlilhommes  de  sa  suite;  mais 
nous,  nous  n'entendions  rien;  il  pleuvait  toujours  des  dragées,  et 
nous  en  mangions  toujours,  lorscjuon  vint  enfin  nous  rappeler  à 
l'ordre...  «  A  vos  rangs,»  crient  les  officiers.  On  se  relève  un  peu, 
mais  pas  tout  à  fait ,  car  il  y  avait  encore  des  dragées  à  terre,  et 
on  ne  voulait  pas  les  laisser  perdre;  une  surtout,  grosse  comme 
une  noix,  était  à  mes  pieds...  je  me  baisse  pour  la  ramasser; 
alors,  Charles,  caporal  comme  moi,  me  prend  par  le  bras  :  «  N'en- 
tends-tu  pas?»  me  dit-il.  Je  lui  résiste,  je  veux  me  baisser  en- 
core; il  me  retient  de  nouveau...  Il  en  résulte  que  nous  nous 
disputons;  il  me  donne  un  coup  de  pied;  je  lui  rends  un  soufdet, 
et  tout  le  monde  de  s'écrier  :  un  soufllet  !  comment,  Charles,  tu 
soufîres  cela  !  Mais  lui  me  lance  un  regard  de  mépris  en  disant: 
«  Un  soufflet...  d'un  enfant,  ça  vaut-il  la  peine  de  se  fâcher  ?...  il 
ne  sait  ce  qu'il  fait.  —  Si  fait,  monsieur,  repris-je  bouillant  de 
colère,  et  pour  vous  le  prouver...»  cela  dit,  je  lui  en  applique  un 
autre  ..Et  voilà  pourquoi  nous  nous  battons  demain,  après  la 
parade. 

—  Et  quelles  sont  vos  armes,  interrompit  M.  de  Moringen. 

—  Nous  en  avons  deux,  papa  :  nos  sabres  et  nos  fusils;  mais 
nos  sabres  ne  coupent  pas... 

—  Alors,  vous  choisissez  lo  fusil,  dit  le  père.» 
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En  ce  moment,  Auguste  s'avança  vers  son  frère,  et  lui  prenant 
la  main  avec  lapparence  d'une  grande  émotion.  «  Jules,  lui  dit- 
il,  j'espère  que  tu  n'auras  pas  d'autre  témoin  que  moi  ;  c'est  moi 
qui  veux  charger  les  armes. 

—  Oui,  mon  frère,  dit  Jules  d'un  ton  martial. 

— Eh  !  quoi,  Jules,  reprit  sa  mère,  tu  veux  te  battre  !  mais,  si 
Tonte  tue,  dans  quelle  affliction  ne  plongeras-tu  pas  ta  famille? 

—  Si  l'on  me  tue!.  .  répéta  Jules  d'un  air  étonné. 

—  Que  veux-tu,  ma  bonne  amie,  répondit  31.  de  Moringen 
avec  un  grand  sérieux  ;  notre  fils  a  été  un  peu  prompt  ;  il  ne  peut 
plus  reculer...  Un  soufflet  veut  du  sang,  c'est  l'usage...  mais  ce  ne 
sont  pas  là  des  afliiires  de  femmes,  n'est-ce  pas,  caporal?  Ya  te 
coucher,  tAche  de  dormir,  et  demain,  si  ton  frère  t'assiste  comme 
témoin ,  moi  je  te  donnerai  les  conseils  que  réclament  les  circon- 
stances graves  où  tu  te  trouves. 

—  Si  on  me  tue  !  répétait  toujours  Jules  en  allant  se  coucher... 
je  n'y  avais  pas  songé.  » 

IV. 

Préparatifs  de  combat. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  Jules  vit  son  père  debout  devant 
son  lit;  son  air  grave  fit  battre  le  cœur  de  l'enfant.  «  Caporal,  dit 
le  juge  du  ton  dont  il  eût  parlé  à  un  homme  de  son  ûge,  avant 
de  vous  rendre  sur  le  terrcin ,  avez-vous  fait  toutes  vos  dispo- 
sitions? 

—  Lesquelles,  papa,  demanda  Jules  avec  surprise. 

—  On  ne  peut  prévoir  le  sort  des  armes,  mon  fds,  reprit  le 
juge  en  poussant  un  profond  soupir,  et  si... 

—  Si  on  me  tuait?  interrompit  Jules  en  pâlissant... 

—  Vous  avez  une  mère,  mon  fils,  une  grand'mère;  vous  devez 
au  moins,  par  une  lettre,  leur  faire  savoir  que  votre  dernière  pen- 
sée fut  pour  elles. ..puis,  quoique  mineur,  vous  possédez  en  pro- 
pre, quelques  joujoux....  des  livres...  une  petite  somme,  mémo 
assez  ronde,  grâce  à  la  libéralité  de  votre  grand'maman...  et  je 
serais  d'avis  que  vous  lissiez  votre  testament;  du  reste,  c'est 
l'usage.  « 
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Pendant  le  discours  de  M.  de  Moringen,  Jules  s'était  babillé, 
et  sa  petite  figure,  un  moment  si  mutine,  portait  alors  l'em- 
preinte d'une  émotion  profonde;  son  petit  cœur  se  gonllait;  sa 
boucbe  retenait  des  soupirs  étouffés,  et  l'on  voyait  sous  ses  lon- 
gues paupières  s'amasser  quelques  larmes  furtives.  Toutefois, 
obéissant  aux  ordres  de  son  père,  il  s'assit  près  d'une  table  et  se 
mit  à  préparer,  assez  lentement,  une  grande  feuille  de  papier; 
puis,  tout  à  coup ,  se  tournant  vers  son  père  :  «  Mais,  c'est  que  je 
ne  sais  écrire  qu'en  gros.  —  Écris  comme  tu  sais,  »  reprit  M.  de 
Moringen,  et,  au  moment  où  l'enfant  prit  la  plume,  il  le  retint 
par  le  bras:  «Si  cependant,  ajouta-t-il,  tu  préférais  faire  des 
excuses... 

—  Des  excuses,  répéta  Jules. 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  ton  duel  avait  lieu  sur  la  terrasse 
au  bord  de  l'eau,  devant  tout  le  régiment. 

—  Oui,  papa. 

—  Eh  bien  !  là,  en  face  du  régiment  rassemblé,  tu  te  mettras  à 
genoux  devant  ton  adversaire;  tu  lui  demanderas  pardon  du  souf- 
flet que  lu  lui  as  donné;  je  connais  Charles  d'Erbenghein,  il  sera 
sensible  à  cet  acte  de  repentir,  il  te  relèvera,  t'embrassera,  et  tout 
sera  dit...  Je  me  charge  même  du  déjeuner... 

—  Ah!  j'aimerais  mieux  mourir!  s'écria  Jules  avec  indigna- 
tion; demander  pardon  à  Charles!...  d'abord,  je  n'ai  pas  tort;  c'est 
lui  qui  a  porté  le  premier  coup. 

—  Alors,  fais  tes  adieux  à  tes  parents,»  dit  M.  de  31oringen  en 
allant  s'asseoir  gravement  dans  un  grand  fauteuil. 

Un  quart  d'heure  après ,  Jules  remit  à  son  père  une  grande 
page  en  gros  caractères  :  c'était  sa  lettre  d'adieux  à  sa  mère  et  à 
sa  grand'maman. 

«  Voilà  qui  est  bien,  dit  le  juge  de  l'air  le  plus  grave  ;  main- 
tenant passons  au  testament... 

—  Faut-il  l'écrire. 

—  Non,  dicte-le  moi  ;  à  qui  lègues-tu  tes  joujoux? 

—  Mon  frère  est  trop  grand;  je  les  donne  au  fils  du  portier 
Anloiiie,  (\u\  est  de  mon  âge,  et  qui  m'aime  bien. 

—  Tes  bijoux? —  A  mon  frère.  —  T(>s  livres? — Encore  à  mon 
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bon  Auguste;  car  c'est  lui  qui  me  les  a  donnés.  — Ton  argent? 

—  Il  y  a  un  pauvre  vieillard,  qui  passe  tous  les  jours  à  quatre 
heures  devant  les  Tuileries;  c'est  un  ancien  soldat,  qui  nous  ap- 
prend à  tenir  notre  fusil;  nous  lui  donnons  tous  queliiue  chose: 
le  pain  de  notre  déjeuner,  notre  gourde  d'eau  et  de  vin,  et  quel- 
ques sols  de  monnaie;  on  l'appelle  le  père  Latuile;  Thibeau,  qui 
le  connaît,  lui  remettra  la  somme  (|ue  renferme  ma  casselte. 

—  Dans  tout  cela,  je  ne  vois  aucun  legs  pour  ta  mère,  Jules. 

—  3Ia  mère  !  reprit  vivement  Jules,  en  laissant  couler  quelques 
larmes  qui  bordaient  ses  paupières.  Je  dirai  à  Auguste,  si  je  suis 
tué...')  Ici  le  pauvre  enfant  ne  put  retenir  ses  sanglots...  «  Je  lui 
dirai  de  me  couper  celle  belle  boucle  de  cheveux  qu'elle  baise  tous 
les  malins,  et  de  la  lui  donner... 

—  Quelle  alTreuse  journée!  dit  le  père  de  Jules,  cachant  son 
émotion  sous  le  ton  brustjue  avec  lecjuel  il  prononça  ces  paroles. 

—  Oh!  oui,  bien  aflreuse,  répliqua  Jules  en  pleurant;  je  no 
savais  pas  que  ce  fût  une  chose  si  triste  que  de  se  battre  en  duel; 
moi  qui  regardais  cela  comme  une  partie  de  plaisir. 

—  Lne  partie  de  plaisir!...  se  couper  la  gorge;  comme  tu  y 
vas,  mon  frère,  dit  Auguste  en  entrant  dans  la  chambre...  Allons, 
je  viens  te  chercher;  partons-nous? 

—  Oui,  mais  aujjaravant  je  voudrais  embrasser  maman,  ré- 
pondit Jules,  avec  tout  le  paroxisine  d'une  grande  douleur. 

—  Frère,  tu  as  besoin  de  tout  ton  courage,  reprit  celui-ci;  il  no 
faut  pas  l'user  en  efforts  de  tendresse;  aussi  bien  maman  pleure. 

—  Elle  pleure  !  s'écria  Jules  avec  un  redoublement  de  sanglots... 
et  c'est  moi  qui  la  fais  pleurer...  je  veux  la  voir,  je  veux... 

—  Assez...  A'eux-tu  manquer  ton  rendez-vous,  viens  donc.» 
Et  empêchant  même  Jules  de  se  jeter  dans  les  bras  de  leur 

père,  Auguste  l'entraîna  hors  de  la  maison. 

V. 

Le  duel. 

Dans  le  jardin  des  Tuileries,  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  à 
cet  endroit  qui  regarde  l'obélisque,  on  voit  encore  une  espèce  de 
petit  temple  fermé,  dont  chaque  passant  se  demande  souvent  la 
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destination.  C'était,  à  l'époque  dont  nous  parlons  (de  1790 
à  1791  ,  la  demeure  de  Louis  XVII,  le  dauphin  de  France,  en- 
fant qui  devait  s'asseoir  sur  un  trône  et  n'eut  pas  même  un  tom- 
beau sur  cette  terre  où  régnèrent  ses  aïeux.  Ce  modeste  bâtiment 
qui  se  composait  d'un  seul  rez-de-chaussée,  était  entouré  de 
bosquets  de  jasmin  et  de  chèvrefeuille,  fermés  par  un  fragile  treil- 
lage peint  en  vert. 

Lorsqu' Auguste  et  Jules  arrivèrent  sur  celle  plate-forme,  les 
compagnies  réunies  attendaient  déjà  les  combattants.  Charles  se 
promenait  gravement  dans  les  rangs. 

«  Il  est  heureux  que  notre  colonel  ait  eu  la  colique  pour  avoir 
mangé  trop  de  fraises  à  son  déjeuner,  disait-il  à  un  sous-lieute- 
nant de  huit  ans,  qui  lui  servait  de  second...  sans  cela,  il  eût  em- 
poché notre  duel,  et  je  ne  suis  pas  fâché,  ajouta-t-il  en  faisant 
résonner  son  fusil  sur  son  bras,  de  donner  une  leçon  à  ce  petit 
Moringen,  qui  distribue  des  soufflets  avec  une  si  grande  largesse. 

—  Le  voici,  interrompit  le  sous-lieutenant... Tiens...  il  a  amené 
son  frère...  l'avocat.  » 

Auguste  salua  Charles  d'Erbeinghein.  «Èles-vous  prêt,  mon- 
sieur? lui  dit-il  avec  un  grand  sang-froid. 

—  Depuis  longtemps,  monsieur,  répondit  celui-ci  se  haussant 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  se  grandir. 

—  Où  est  votre  témoin? 

—  Le  voici,  reprit  Charles  montrant  le  sous-lieutenant. 

—  J'en  désirerais  un  de  ma  taille...  je  n'ai  pas  dit  de  mon  âge, 
ajouta  vivement  l'avocat,  prévenant  la  colère  du  petit  sous-lieute- 
nant; ceci  est  un  cartel  grave,  messieurs,  et  qui  demande  des  gens 
babitués  à  traiter  ces  sortes  d'affaires...  Mais  j'aperçois,  dans  le 
groupe  des  curieux,  Hector,  un  de  mes  cousins...  31.  d'Erbeing- 
hein aurait-il  quelque  répugnance  à  l'agréer  comme  son  témoin. 

—  Aucune,  monsieur,  répondit  Charles. 

—  Veuillez  me  remctlre  alors  vos  deux  fusils,  dit  Auguste,  qui 
les  prit,  s'approcha  d'Hector;  puis  tous  deux  se  mirent  à  causer  à 
voix  basse...  et  s'éloignèrent...  Quand  ils  revinrent,  ils  trouvèrent 
les  deux  enfants  à  l'endroit  même  où  ils  les  avaient  laissés...  l'un 
était  aussi  pâle  que  l'autre.  » 
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Auguste  mesura  le  terrain,  marcha  dix  pas,  et  plaçant  les  deux 
enfants  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  il  remit  à  chacun  son  fusil. 

«  31.  d'Erbeinghein  est  l'offensé,  c'est  à  lui  de  tirer  le  pre- 
mier, dirent  les  témoins...  Au  troisième  signal,  il  fera  feu. 

—  Auguste  frappa  trois  coups  dans  sa  main;  au  troisième, 
Charles  leva  son  fusil  et  tira  en  l'air. 

—  Bravo!  cria  tout  le  monde,  mais  à  ce  cri  succéda  aussitôt 
une  autre  exclamation  plus  bruyante  encore  :  savez-vous  pourquoi? 
c'est  que  le  fusil  d'Augusîe  avait  lancé  en  l'air  une  multitude  de 
pastilles  au  chocolat  qui  retombaient  en  pluie  sur  les  assistants. 

—  Voilà  des  balles  qui  ne  tueront  personne,  dit  Hector. 

— N'importe,  Charles  est  un  bon  enfant,  reprit  Jules  jelantsoa 
fusil  et  courant  à  son  camarade  au  cou  duquel  il  sauta.  Il  igno- 
rait le  bon  tour  qu'on  lui  a  joué,  il  pouvait  me  tuer...  aussi  je  lui 
demande  pardon.  Veux-tu  me  pardonner,  Charles?... 

—  Avec  plaisir,  répondit  celui-ci,  mais  à  condition  que  tu  ne 
recommenceras  plus. 

—  Et  maintenant  allons  déjeuner...  dit  Auguste;  M.  de  Mo- 
ringen  me  charge  de  vous  prier  à  déjeuner  pour  aujourd'hui,  mon- 
sieur Charles;  j'ai  la  permission  de  votre  père. 

—  Ma  foi,  ça  vaut  mieux  que  de  se  couper  la  gorge,  dit  Jules 
éclatant  de  rire;  il  venait  de  regarder  dans  le  canon  de  son  fusil, 
et  il  en  avait  tiré  un  long  bâton  de  sucre  de  pomme. 

—  Autant  pour  vous  que  pour  vos  parents,  mes  amis;  et  où 
en  serais-tu,  Jules,  lui  dit  son  frère,  si  Charles  eût  tiré  sur  toi; 
un  fusil  ne  se  charge  pas  toujours  avec  des  pastilles  de  chocolat. 

—  Oh  !  oui,  je  n'étais  qu'un  petit  fou ,  je  le  vois,  répliqua  Jules 
avec  un  gros  soupir.  » 

Tous  les  héros  de  mon  histoire  existent  encore,  mes  enfants. 
Le  régiment  Royal-Bonbon  se  changea  plus  tard,  pour  eux,  en 
garde  impériale;  et  c'est  aujourd'hui ,  les  pieds  sur  les  chenets, 
le  cigarre  à  la  bouche,  qu'ils  racontent  à  leurs  pclits  neveux, 
les  prouesses  guerrières  de  leur  enfance  et  do  leur  jeunesse. 


-—iBfta— I 
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MADAME   GODIN   DES   ODONAIS. 

(Extrait  du  Journal  des  Femmes.) 


Je  ne  sais  plus  quel  vieux  missionnaire  pénétrant  dans  les  fo- 
rêts qui  bordent  l'Amazone,  s'écria,  ravi  par  l'enthousiasme  :  Quel 
beau  sermon  que  ces  forêts  !  d'un  mot,  il  essayait  de  faire  com- 
prendre ainsi  leur  sublime  beauté.  D'un  seul  mot,  en  effet,  pour 
qui  a  des  souvenirs,  il  peignait  ces  immenses  arcades  formées  par 
les  VHjnadcoH^  joignant  à  quatre-vingts  pieds  leurs  branches  ro- 
bustes, comme  les  ogives  de  nos  cathédrales  s'entrelaçant  dans 
leur  sublime  régularité.  D'un  mot,  il  peignait  ces  lianes  verdâtres 
entourant,  dans  leurs  spirales  immenses,  quelques  vieux  troncs 
de  sapouccaja,  ainsi  qu'un  serpent  qui  se  tiendrait  immobile, 
comme  le  serpent  des  Hébreux  attaché  à  sa  colonne  d'airain. 
D'un  mot,  il  peignait  encore  ces  aloës,  coupes  du  temple,  qui 
ouvrent,  à  l'extrémité  des  jarinetibas,  leurs  calices  immenses  de 
verdure,  prêts  à  recevoir  la  rosée  du  ciel;  puis  ces  candélabres 
de  cactus,  qu'un  rayon  du  soleil  vient  quelquefois  dorer,  et  qui 
se  parent  d'une  grande  lueur  rouge  comme  d'un  feu  solitaire; 
puis  ces  guirlandes  d'éphlendi-nvi  se  balançant  au  souffle  des  vents 
et  fuyant  l'obscurité  des  forêts  pour  jeter  leurs  fleurs  au-dessus 
du  temple;  puis  ces  higuonias,  guirlandes  éphémères  qui  forment 
mille  festons.  Il  disait  aussi,  le  vieux  moine,  ce  cri  majestueux 
du  (jnarihu  dont  le  silence  est  interrompu  vers  le  soir,  et  qui  se 
prolonge  comme  la  [)salmodie  d'un  chœur,  tandis  que  le  ferrador, 
jetant  par  intervalles  son  cri  sonore,  imite  la  voix  vibrante  qui 
marque  les  heures  dans  nos  cathédrales. 

Les  grands  souvenirs  historiques  ne  manquent  pas  à  cette  so- 
litude :  Orellana  y  suivit  Francisco  Pizarre,  et  prétendant  lui 
ravir  sa  gloire,  livra  ses  compagnons  à  toutes  les  horreurs  de  la 
faim. 

Un  jour,  ces  voûtes  sombres  retentissaient  de  sanglots  à  demi 
articulés;  ce  n'était  ni  le  cri  plaintif  du  sauvage,  ni  1(>  miaule- 
ment entrecoupé  i\\x  j(i(juar  blessé  par  le  chasseur.  Pas  un  chas- 
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seur  n'avait  paru,  depuis  bien  des  journées,  dans  cette  solitude; 
le  tigre  lui-môme  avait  préféré  d'autres  forêts,  et  les  oiseaux , 
incertains  dans  les  airs,  cherchaient  en  silence  un  autre  asile. 
Des  cris  se  prolongèrent  encore,  et  la  forêt  demeura  dans  le  repos; 
on  n'entendit  plus  que  le  bourdonnement  confus  de  ces  milliers 
d'insectes  piqueurs  qui  se  balancent  en  nuages  épais,  dans  les 
forêts  américaines,  au  milieu  des  vapeurs  chaudes  qu'on  voit  s'é- 
lever du  fleuve,  et  qui,  vers  la  fin  du  jour,  s'abaissent  sur  la  sa- 
vane comme  un  linceul  de  mort. 

Si  quelque  voyageur  eût  pénétré  dans  cette  solitude,  voilà  co 
qu'il  eut  vu,  et  je  n'ajoute  rien  à  la  terrible  vérité.  Une  femme, 
qu'à  ses  vêtements  de  soie  en  lambeaux,  à  la  chaîne  d'or  qui 
pendait  encore  à  son  cou,  on  pouvait  reconnaître  pour  avoir  joui 
de  toutes  les  mollesses  de  l'opulence,  une  pauvre  femme  n'ayant 
plus  de  force  que  par  son  Ame,  n'ayant  plus  de  courage  que  par 
son  cœur,  était  couchée  près  de  huit  cadavres.  Ces  cadavres  ne 
sont  pas  sanglants;  le  jaguar  ne  les  a  pas  déchirés,  l'Indien  ne  les 
a  pas  frappés  de  sa  flèche  empoisonnée  ^  ;  une  mort  bien  plus 
lente  les  a  abattus  de  son  souffle  invisible:  c'est  la  faim  ([ui  les 
a  tués. 

Parmi  ces  corps  livides,  il  y  a  trois  jeunes  femmes,  deux  en- 
fants, deux  hommes  qui  ont  dû  résister  longtemps,  car  ils  ont  en- 
core l'aspect  de  la  force;  mais, je  me  trompe,  le  moins  âgé  n'est 
pas  mort  encore,  il  bégaie  des  mots  d'agonie,  et  cette  femme, 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  elle  se  lève  avec  efl'orts;  elle 
veut  entendre  encore  une  voix  humaine  au  milieu  de  cette  soli- 
tude qui  va  rentrer  dans  un  afTreux  silence;  elle  veut  recueillir 
les  dernières  paroles  de  son  frère,  car  cet  homme  c'est  son  frère  ; 
et  elle  comprend,  à  ses  propres  tourments,  (jue  c'est  pour  la  der- 
nière fois  que  les  sons  rauques  de  sa  voix  se  mêleront  nu  souffle 
oppressé  qui  s'arrête...  Ce  cadavre  vivant  la  regarde,  puis  il  re- 
tombe dans  une  morne  stupeur;  il  aspire  avec  effort  l'air  end^rasé 

>  Les  Indiens  des  bords  de  rOrcnoque  et  de  l'Amazone  lrcin[>enl  leurs 
flèches  dans  un  poison  aclif  qu'ils  ai>pel!eril  le  curare.  Les  Indiens  de 
l'Amazone  font  usnt-'e  d'une  sarbacane,  nommée  cspuruvalaïui,  avec  la- 
quelle ils  lancent  des  llèclies  empoisonnées. 
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de  la  forêt,  jette  un  cri...  c'est  le  dernier...  Et  elle,  quand  il  est 
mort,  elle  ne  peut  croire  à  tant  de  misère  ;  elle  arracbe  avec  éga- 
rement quelques  feuilles,  non  pas  pour  elle  que  la  faim  dévore, 
mais  pour  cet  ami,  Tunique  ami  qu'elle  ait  dans  le  désert;  elle 
lui  présente  avec  angoisse  un  fruit  desséché...  Penchée  au-dessus 
de  lui,  elle  interroge  son  œil  morne,  qui  n'a  pu  se  fermer...  Non, 
les  dents  du  malheureux,  serrées  parla  faim,  ne  souvi  iront  plus. 
Elle  le  comprend  enfin;  elle  s'agenouille  et  elle  prie  ..  Qui  lui 
fera  entendre  une  voix  humaine,  une  voix  de  secours?  elle  est 
seule,  à  cent  lieues  de  toute  terre  habitée...  Voyez!  elle  voudrait 
donner  la  sépulture  à  son  frère  hien-aimé  :  elle  ne  le  peut  pas, 
la  terre  résiste  à  ses  efforts.  Quelle  misère!  et  je  n'ai  dit  que  la 
vérité. 

Au  bout  de  deux  jours,  elle  songe  à  fuir;  il  faut  qu'elle  revoie 
son  mari,  puisque  c'est  pour  le  revoir  qu'elle  a  entrepris  ce 
voyage.  Il  y  a  mille  lieues  jusqu'au  bord  de  la  mer  ;  elle  les  fera... 
Mais  elle  n'a  pas  mangé  depuis  plusieurs  jours;  ses  pieds  délicats 
sont  déchirés  par  les  épines!  Qu'importe  !  elle  prend  les  souliers 
des  morts,  et  voilà  qu'elle  fuit  dans  la  forêt  sans  fin. 

Si  on  vous  racontait  une  chose  semblable  dans  un  roman,  vous 
ne  le  croiriez  pas  ;  je  vous  le  répète  encore  :  je  n'ai  dit  que  la 
vérité. 

Maintenant  madame  Godin  des  Odonais  (tel  est  le  nom  de 
cette  infortunée,  madame  Godin  marche  toujours  au  milieu  de 
ces  grands  arbres;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux,  c'est  qu'elle 
marche  sans  but,  n'ayant  qu'une  seule  pensée...  Son  imagination, 
frappée  d'épouvante,  peuple  ces  grands  bois  de  fantômes;  et  ce- 
pendant elh;  a  bien  assez  des  réelles  horreurs  de  cette  solitude; 
pour  les  comprendre,  il  faut  les  avoir  éprouvées.  Quelquefois, 
au  milieu  du  crépuscule  sinistre  qu'amène  la  lin  du  jour,  elle 
s'arrête  croyant  (ju'une  voix  l'appelle;  ce  n'est  que  le  cri  du 
hocco,  dont  le  murmure  ressemble  au  murmure  d'un  mourant; 
en  d'autres  endroits,  si  elle  regarde  en  l'air,  deux  yeux  de  feu 
paraissent  entre  des  lianes;  c'est  un  singe  béelzebulh  qui  s'é- 
chappe en  sifflant.  Maintenant  voilà  qu'elle  franchit  une  grande 
flaque  d'eau  verdAtre,  au  risque  de  se  noyer;  elle  cherche  à  se 
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retenir  aux  gerbes  qui  croissent  sur  les  bords;  un  palmier  épi- 
neux lui  fait  une  grande  plaie  en  la  sauvant.  Mais  comment  ira- 
t-elle  plus  loin?  voilà  qu'elle  entre  au  milieu  de  ces  grandes 
herbes  qui  vous  font  des  incisions  si  rapides  et  si  froides,  sans 
faire  jaillir  le  sang;  voilà  que  des  milliers  de  crtrti/;«/t's  joignent 
leurs  borriblcs  picjùres  aux  piqûres  des  cactus  et  auv  morsures 
brûlantes  des  grandes  fourmis  ;  tout  à  l'heure  elle  a  voulu  monter 
sur  un  énorme  tronc  d'arbre  que  l'action  des  siècles  a  miné  sour- 
dement; son  pied  s'est  enfoncé  dans  ce  cadavre  de  végétal,  et.  des 
milliers  de  scorpions  s'en  échappent  en  agitant  leurs  aiguillons. 
L'obstacle  est  cependant  franchi;  un  frôlement  s'est  fait  enten- 
dre; deux  étincelles  Vc'rdûlres  ont  brillé  dans  l'ombre;  elle  a  en- 
tendu un  sourd  miaulement,  c'est  un  jaguar;  mais  il  est  rassasié 
sans  doute,  et  il  fuit,  comme  cela  arrive  souvent  au  tigre  d'Amé- 
rique, l'être  le  plus  capricieux  que  l'on  connaisse  dans  sa  férocité. 
Ah!  sans  doute,  dites- vous,  c'est  trop  de  misère;  ce  récit  ter- 
rible est  imaginaire...  Ce  récit  n'est  rien  auprès  de  ce  qu'éprouva 
madame  des  Odonais. 

Maintenant  qu'elle  est  tomljéc  sans  force  au  pied  d'un  arbre, 
qu'elle  promène  ses  regards  autour  d'elle,  qu'elle  interroge  avec 
anxiété  tous  les  bruits,  et  qu'après  s'être  assurée  que  tout  est  en 
silence,  elle  demeure  pour  quelques  instants  dans  un  sombre  re- 
pos, je  vais  vous  dire  comment  elle  se  trouve  seule  dans  cette 
grande  forêt  des  bords  de  la  Meta. 

Lorsqu'on  1741,  l'Académie  des  sciences  eut  pris  la  résolution 
d'envoyer  quelques  savants  vers  les  pôles  et  sous  l'équateur  pour 
mesurer  les  degrés  terrestres,  M.  Godin  des  Odonais,  haljile 
astronome,  fut  désigné  pour  accompagner  au  Pérou  le  célèbre 
La  Condaminc.  31.  Godin  emmena  avec  lui  sa  femme,  jeune,  inté- 
ressante, brillante  de  santé.  Durant  quelque  temps,  elle  séjourna 
à  Quito.  Les  plaisirs  l'entourèrent;  mais  ni  le  luxe  presque  orien- 
tal de  la  capitale  du  Pérou,  ni  l'opulence  réelle  qui  y  régnait  alors, 
ni  cette  pompe  chrétienne  qui  se  mêlait  encore  au  souvenir  de 
la  pompe  des  Incas,  rien  ne  pouvait  lui  faire  oublier  la  France. 
Cependant  sa  famille  l'avait  suivie;  elle  était  près  de  ses  frères; 
son  père  avait  quitté  la  France  pour  demeurer  près  d'elle.  Plu- 


sieurs  enfants  lui  étaient  nés,  et  clic  les  aimait  avec  cette  ten- 
dresse qui  sent  qu'une  patrie  réelle  manque  à  un  enfant  né  loin 
(lu  pays  de  sa  mère,  et  qu'on  doit  essayer  de  la  lui  rendre  à  force 
d'amour.  Plusieurs  de  ses  lils  moururent;  là,  commencèrent  ses 
malheurs.  Son  mari,  après  avoir  mesuré  les  hauteurs  des  Cordil- 
lières,  fut  obligé  de  se  rendre  sur  les  bords  de  l'autre  Océan,  et 
il  se  vitoblii,'é  de  mettre  entre  lui  et  sa  femme  quinze  cents  lieues 
de  terre  inhabitées.  Toutefois,  il  n'est  pas  probable  qu'il  se  fût 
décidé  à  prendre  une  telle  résolution,  s'il  avait  pu  soupçonner  un 
instant  que  dix-neuf  longues  années  s'écouleraient  avant  qu'il  put 
revoir  cette  femme  qui  avait  tout  quitté  pour  le  suivre  et  pour 
laquelle  il  sentait  une  tendresse  profonde. 

Parti  de  Quito  en  1749,  dès  son  arrivée  à  Cayenne,  il  avait 
fait,  il  est  vrai,  de  nombreux  efforts  pour  obtenir  des  passeports 
du  gouvernement  portugais,  afin  d'aller  rejoindre  madame  des 
Odonais.  11  voulait  s'embarquer  avec  elle  pour  l'Kurope,  mais  la 
guerre  était  survenue,  les  passeports  avaient  été  refusés,  les  lettres 
interceptées  ou  perdues.  Les  communications  eussent  été  plus 
aisées,  si  la  mer  eût  été  entre  les  deux  époux,  au  lieu  de  ce  grand 
fleuve  aux  rives  désertes,  dont  si  peu  de  voyageurs  affrontaient 
les  solitudes. 

Enfin,  en  1705,  au  moment  où  M.  Godin  des  Odonais  allait 
remonter  lui-môme  l'Amazone,  une  maladie  dangereuse  le  frappa, 
et,  par  un  enchaînement  mystérieux  de  douleurs,  une  jeune  fille 
de  dix-huit  ans  qui  lui  était  née  durant  son  absence,  mourut  à 
Quito  sans  avoir  embrassé  celui  qui  l'avait  rêvée  tant  de  fois 
dans  ses  songes  et  qui  ne  devait  jamais  la  connaître.  Telle  était 
la  destinée  de  cette  famille  malheureuse,  qu'un  père  devait  se 
réjouir  de  celte  mort,  qui  n'avait  pas  eu  du  moins  une  horrible 
agonie. 

Cependant,  après  les  premiers  jours  de  douleurs,  un  bruit 
vague,  traversant  le  désert,  avait  appris  à  madame  Godin  des 
Odonais  (jue  le  roi  de  Portugal  avait  armé  une  embarcation  pour 
qu'elle  put  descendre  le  grand  lleuve,  et  que  son  mari  ne  pou- 
vant entreprendre  cet  immense  voyage,  avait  chargé  un  homme, 
nommé  Tristan  d'Oréasaval,  dont  il  se  croyait  sûr,  de  le  rempla- 
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cer  et  de  réunir  à  Cayenne  une  famille  si  longtemps  séparée.  Des 
lettres  interceptées  ou  perdues  dans  les  missions  qui  bordent  le 
Maragnan,  la  criminelle  insouciance  du  messager,  tout  cela  Iu\ta 
l'horrible  catastrophe  sans  que  la  prudence  humaine  pût  rien 
prévoir  au  milieu  de  ces  préparatifs  interminables  qui  consu- 
maient les  mois  et  les  années  et  qui  préparaient  lentement  cette 
tragédie  sanglante  dont  le  souvenir  dure  encore  dans  l'Amérique 
du  Sud, 

Enlin,  après  divers  messages  envoyés  à  travers  les  forêts  ou 
en  remontant  les  affluents  de  l'Amazone,  madame  des  Odonais 
acquit  la  certitude  qu'un  armement  du  roi  de  Portugal  l'atten- 
dait dans  les  Hautes-Missions,  et  qu'il  était  encore  sous  la 
direction  de  ce  Tristan  d'Oréasaval  qu'avait  envoyé  son  mari; 
elle  était  alors  à  Rio-Bamba  et  elle  n'hésita  pas  à  entreprendre 
l'immense  voyage  qui  devait  lui  faire  retrouver  son  mari. 

Comme  si,  dans  ce  drame  terrible  dont  elle  hâtait  encore  le 
dénouement,  il  eut  manqué  un  de  ces  êtres  malfaisants  qui  don- 
nent quelque  chose  de  plus  fatal  au  malheur,  un  homme  assez 
\il  pour  que  la  victime  ait  dédaigné  de  révéler  son  nom,  un  Fran- 
çais vint  solliciter  la  voyageuse  de  l'emmener  avec  elle,  et  elle, 
pleine  d'horribles  pressentiments,  le  refusait;  mais  c'était  un  mé- 
decin, un  compatriote  malheureux,  disait-il.  Il  fut  décidé  qu'on  lui 
accorderait  passage  sur  le  bâtiment  qui  devait  descendre  jusqu'à 
la  Guyane. 

Le  père  de  madame  des  Odonais  avait  pris  les  devants  pour  tout 
faire  préparer  sur  le  passage  de  sa  fille.  On  partit  de  Rio-Bandja, 
en  suivant  toujours  les  rives  de  quelques  tributaires  de  l'Ama- 
zone; la  traversée  fut  d'abord  heureuse,  mais  les  voyageurs,  à 
mesure  qu'ils  entraient  dans  la  solitude,  voyaient  les  difficultés 
s'accroître,  et  bientôt  elles  devinrent  insurmontables,  car  la  pe- 
tite vérole  exerçait  d'horribles  ravages  dans  les  Missions,  et  dé- 
peuplait les  villages  d'Indiens. 

Enfin  ils  arrivent  dans  une  Aidée  où  il  ne  restait  plus  que  deux 
habitants;  et  c'est  à  la  merci  de  ces  Indiens  que  sont  désormais 
les  voyageurs,  car  ce  sont  eux  qui  doivent  les  conduire  à  travers 
ce  dédale  de  Ilcuves  qui  sillonnent  l'immense  désert  de  l'Ame- 
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rique.  Mais  voilà  que,  quand  cette  troupe  infortunée  de  femmes 
et  d'enfants  se  trouve  dans  des  solitudes  sans  nom,  ces  Indiens 
disparaissent...  ils  se  trouvent  sans  guides.  Il  faut  vraiment  avoir 
vu  ces  campagnes  de  l'Amérique,  sans  fumée  lointaine,  sans 
bruit  annonçant  quelque  habitation,  pour  comprendre  leur  an- 
goisse. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  grand  désert,  ils  trouvent  un  pauvre 
Indien  malade,  qui  consent  à  leur  servir  de  guide;  mais  le  pauvre 
Indien  se  noie  en  essayant  de  ramasser  dans  le  fleuve  le  chapeau 
du  médecin  français.  Alors,  les  voilà  tous,  gens  ignorant  les  ma- 
nœuvres, laissant  le  canot  aller  à  la  dérive,  et  le  voyant  s'emplir 
d'eau,  ils  sont  forcés  de  débarquer  sur  les  rives  boisées  de  cette 
immense  solitude,  et  d'élever  à  grand'peine  quelques  misérables 
cabanes  de  feuillages.  Il  n'y  a  cependant  plus  que  cinq  ou  six 
journées  pour  gagner  Andoas,  lieu  connu  de  station. 

Au  bout  de  quelque  temps  passé  dans  l'anxiété,  le  médecin 
s'offre  à  aller  chercher  des  secours,  en  se  faisant  accompagner 
par  un  nègre  fidèle,  appartenant  à  madame  des  Odonais;  mais 
quinze  jours  se  passent,  un  mois  s'est  presque  écoulé  et  per- 
sonne ne  paraît  dans  le  désert.  Les  pauvres  voyageurs  construi- 
sent un  radeau,  sur  lequel  ils  embarquent  quelques  vivres,  et  ils 
s'abandonnent  de  nouveau  au  fleuve;  bientôt  une  branche  sub- 
mergée heurte  la  frêle  embarcation;  madame  Godin  est  sauvée 
par  ses  frères,  qui  la  retirent  deux  fois  du  fond  des  eaux. 

Ayant  à  peine  des  vivres  pour  quelques  jours,  dépourvus  de 
tout  ce  qui  pouvait  faire  supporter  les  incroyaliles  fatigues  qui 
attendent  le  voyageur  dans  ces  contrées,  la  triste  caravane  suivit 
le  cours  du  Bobonasa  ;  puis,  bientôt  ses  innombrables  sinuosités 
l'effrayèrent  :  il  fut  décidé  que  l'on  entrerait  dans  la  forêt.  Pour 
moi,  je  n'ai  jamais  songé,  sans  frémir,  à  cette  marche  funèbre  de 
quelques  malheureux  allant  toujours  et  au  hasard  dans  une  forêt 
sans  fin,  ignorant  complètement  où  ils  vont,  cherchant  avec  avi- 
dité quelques  fruits  sauvages,  bientôt  n'en  trouvant  plus;  deman- 
dant quelques  gouttes  d'eau  aux  broinclias,  qui  les  reçoivent  dans 
leurs  larges  feuilles,  et  en  rencontrant  rarement  parce  que  le 
soleil  les  a  desséchées. 
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Au  bout  de  quelques  jours,  ils  tombèrent  presque  tous;  ils  es- 
sayèrent de  se  lever  et  ils  sentirent  qu'ils  n'avaient  plus  la  force 
de  se  mouvoir;  mais,  au  milieu  de  cette  anxiété  croissante,  une 
parole  de  tendresse  répondait  à  un  cri  de  douleur  ;  un  mot  d'es- 
pérance ranimait  les  forces  abattues...  Eh  bien  !  maintenant  rap- 
pelez-vous mon  récit  ;  toutes  ces  misères  sont  accumulées  sur  la 
tête  d'une  femme,  puisqu'elle  est  restée  seule  dans  ces  grands 
bois. 

Incroyable  puissance  des  anciens  souvenirs  !  comment  ex- 
pliquer cette  existence  d'une  frêle  créature  au  milieu  de  tant 
de  périls,  si  l'on  ne  sent  pas  toute  l'énergie  que  donne  quelque 
fois  à  un  cœur  de  femme ,  un  amour  de  mère  ou  une  tendresse 
d'épouse. 

Quelquefois,  dans  les  grandes  forêts  américaines,  je  me  suis 
représenté  moi-même  ce  spectre  vivant,  aux  cheveux  blanchis, 
auv  vêlements  en  lambeaux,  à  la  chaîne  d'or  qui  brille  sur  des 
haillons,  disant  des  mots  sans  suite,  s'arrétant  pour  écouter  les 
moindres  bruits  et  regardant  le  ciel  pour  voir  si  quelques  gouttes 
de  pluie  ne  viendront  pas  la  rafraîchir;  voyant  des  fruits  sauvages 
au  sommet  des  arbres  séculaires,  les  enviant  aux  aras  de  la  forêt; 
attendant,  dans  une  morne  angoisse,  qu'il  en  tombe  quelques- 
uns;  ne  se  sentant  pas,  malgré  la  faim,  la  force  de  les  atteindre. 
Je  la  voyais,  se  cramponnant  aux  lianes,  cherchant  à  atteindre  les 
amandes  nourrissantes  du  sapoucnija  ^  et  retombant  avec  les  tiges 
brisées,  comme  un  mousse  enfant  tombe  des  cordages,  aux  pre- 
miers jours  de  son  arrivée  à  bord.  Tout  à  coup  elle  se  précipite 
sur  un  de  ces  fruits ,  que  quelque  animal  sauvage  a  dédaigné. 
Pour  elle,  c'est  la  vie,  elle  sent  qu'elle  pourra  vivre  un  jour  de 
plus.  Quelquefois  ce  sont  des  œufs  verdûtres'^  qu'elle  prend  pour 

*  Rien  de  plus  magnifique  que  cet  arbre  des  grandes  forùls,  rien  de 
plus  agréable  que  son  fruit;  sa  lige  immense  est  couronnée  par  un  dôme 
de  feuillage  rose,  dont  rien  ne  peut  peindre  le  ravissant  cfTet  au  milieu 
des  verdures  éclatantes  des  Tropiques  ;  il  porte  un  fruit  gros  comme  celui 
du  coco. 

*  On  a  supposé  que  ces  œufs  étaient  ceux  de  quelque  espèce  do  perdrix 
sauvaze. 
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des  œufs  de  serpent;  et,  quoique  la  faim  ne  puisse  éteindre  un 
reste  de  dégoût  profond,  elle  se  décide  à  s'en  nourrir,  car  c'est  un 
jour  que  Dieu  lui  accorde  encore,  et  un  jour  peut  la  sauver. 

Elle  dormirait  peut-être,  mais  ces  milliers  de  moustiques  qui 
s'acharnent  sur  ses  membres  amaigris,  ces  carapates  aux  corps 
de  crabes,  qui  s'attachent  à  sa  peau  en  suçant  son  sang;  le  bruit 
léger  de  V'Kjuane  qui  passe  en  frôlant  les  feuilles  près  d'elle  et 
qu'elle  prend  pour  un  serpent;  le  miaulement  lointain  du  j  a  g  iia- 
rl'te,  les  hurlements  funèbres  du  loup  d'Amérique...  tout,  au  mi- 
lieu de  l'obscurité  profonde  des  nuits,  s'opposait  à  son  repos.  Et 
si  la  lumière  verdàlre  des  lampyres  venait  à  sillonner  cette  nuit 
funèbre  de  ses  éclairs  passagers,  c'était  pour  lui  montrer  toute 
l'horreur  de  cette  solitude  qu'elle  tâchait  d'oublier. 

C'était  le  neuvième  jour;  le  soleil  commençait  à  découvrir  les 
âpres  magnificences  de  la  forêt.  Madame  Godin  marchait  silen- 
cieusement, calculant  peut-être  combien  pourraient  durer  encore 
les  douleurs  de  son  agonie,  quand  tout  à  coup  un  bruit  inaccou- 
tumé la  lit  tressaillir.  Immobile,  elle  écoute...  elle  craint  quelques 
bêtes  féroces,  quelques-uns  de  ces  hommes  des  forêts,  qui  n'ont 
jamais  vu  les  Européens,  et  dont  la  haine  s'est  accrue  du  souvenir 
de  leurs  compatriotes  massacrés.  Elle  songe  à  fuir,  à  rentrer  dans 
l'intérieur  des  bois  qu'elle  allait  abandonner.  Une  réflexion  ra- 
pide lui  fait  songer  que  le  malheur  n'existe  pas  pour  elle,  et  qu'il 
y  a  de  si  grandes  misères  que  d'autres  misères  ne  peuvent  plus 
les  augmenter.  Elle  avance  donc  et  elle  entend  le  murmure  des 
eaux  ;  elle  écarte  les  branches,  et  elle  voit  enfin  le  Rio  de  Bobo- 
nasa  qui  se  déroule  avec  sa  triste  majesté.  Sur  le  bord  du  fleuve, 
des  Indiens  attachaient  un  canot,  et  ils  discutaient,  avec  la  gra- 
vité américaine,  s  ils  resteraient  en  cet  endroit.  Bientôt  ils  n'hé- 
sitent plus,  ils  marchent  vers  la  forêt,  car  ils  ont  aperçu  l'é- 
trangère... Elle  n'a  pas  encore  parlé,  et  le  cœur  des  pauvres 
Indiens  lui  a  donné  l'hospitalité  ;  ils  connaissent  les  soutîrances 
du  désert. 

Si  mes  paroles  ont  été  impuissantes  pour  peindre  les  souflVan- 
ces  de  madame  des  Odonais,  elles  seront  encore  plus  inhabiles 
pour  peindre  ses  émotions  d'espérance;  car,  pour  la  joie,  celte 
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âme  ulcérée,  pendant  bien  des  années,  ne  devait  plus  la  sentir. 

Arrivée  aux  ÎMissions,  la  voyageuse  eût  voulu  enrichir,  pour  la 
vie,  ces  pauvres  Indiens  qu'on  enrichit  si  l'acileniont  ;  mais  elle 
portait  ses  regards  sur  ses  vêtements  déchirés ,  et  des  paroles  de 
reconnaissance  ardente  étaient  tout  ce  qu'elle  pouvait  offrir  à  ces 
bons  sauvages.  Tout  à  coup  elle  se  rappello  qu'une  double  chaîne 
d'or  est  restée  à  son  cou;  c'est  tout  ce  qu'elle  possède,  et  elle  est 
heureuse  de  l'offrir  aux  Indiens. 

Maintenant,  à  quoi  bon  vous  dire  son  arrivée  à  Loreto,  son 
voyage  sur  le  grand  fleuve?  elle  descendit  son  cours  immense, 
entourée  de  soins  empressés,  et  réunie  à  son  père,  elle  put  rêver 
quelques  idées  de  bonheur,  quelques  doux  commencements  de 
repos;  mais,  ni  la  magnificence  des  forêts  qui  bordent  le  Mara- 
gnan  durant  plus  de  mille  Heues,  ni  l'auguste  majesté  des  sava- 
nes qui  leur  succèdent,  rien  ne  pouvait  distraire  rin.*'ortunée  ue 
ses  souvenirs.  Ces  souvenirs  affreux,  elle  les  conserva  encore 
dans  co  moment  de  bonheur,  désiré  pendant  dix- neuf  ans,  et 
qu'elle  avait  à  peine  la  force  de  sentir.  La  tendresse  de  M.  des 
Odonais  ne  put  lui  faire  oublier  toutes  ses  souffrances,  et  quand, 
retirés  paisiblement  tous  deux  dans  la  terre  qu'elle  possédait  aux 
environs  de  Paris,  on  venait  à  parler  de  voyages,  un  frémissement 
involontaire  s'emparait  d'elle  ;  elle  restait  muette,  il  lui  semblait 
entendre  ces  voix  de  la  solitude  dont  le  calme,  qui  l'entourait,  ne 
pouvait  éteindre  le  retentissement  sinistre. 

Bien  des  années  après  son  retour,  on  faisait  voir  aux  étrangers 
une  robe  grossière  de  coton,  que  lui  avaient  donnée  les  Indiennes  de 
l'Amazone;  et  l'on  regarde  avec  une  sorte  d'effroi  ces  misérables 
sandales  qu'elle  avait  dérobées  aux  morts  pour  fuir  dans  la  forêt. 
C'est  un  triste  monument  dont  la  voyageuse  n'avait  pas  voulu  se 
séparer. 

On  raconte  aussi  que,  quand  elle  entrait  dans  un  bois  soli- 
taire, une  terreur  muette  s'emparait  d'elle;  on  pouvait  lire,  dans 
ses  regards,  l'histoire  qu'elle  ne  raconta,  dit-on,  qu'une  fois. 
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LE   VIEUX   CURE   DE   VILLAGE. 

PAR  M.  J.  N.  BOUILLY. 

De  tout  ce  que  j'ai  offert  jusqu'ici,  mes  chers  enfants,  à  votre 
vénération,  aucun  ôtre,  sur  la  terre,  n'en  est  plus  digne,  selon 
moi,  qu'un  vieux  pasteur  dont  presque  toutes  les  ouailles  habitent 
sous  le  chaume;  qui  s'est  fait  la  sainte  habitude  de  s'imposer  des 
privations  pour  secourir  1  indigence;  de  n'employer  les  admirables 
paroles  de  l'Évangile,  que  pour  faire  aimer  la  religion  dont  il  est 
le  ministre;  enfin  de  se  montrer,  partout  et  dans  tous  les  temps, 
le  fidèle  délégué  d'un  Dieu  de  paix,  d'indulgence,  de  justice  et  de 
bonté. 

Entourons  de  nos  respects  et  de  notre  admiration  le  héros  qui 
verse  son  sang  pour  la  patrie,  etdont  les  hauts  faits  contribueront  à 
sa  gloire  et  à  sa  prospérité;  honorons  le  législateur  qui  maintient 
l'ordre  public,  le  magistrat  qui  fait  courber  tous  les  rangs  sous  la 
puissance  de  la  loi,  le  savant,  le  lettré  qui  dotent  la  France  de  leurs 
écrits;  l'artiste  célèbre  qui  l'enrichit  de  ses  chefs-d'œuvre;  mais 
découvrons-nous,  avec  une  religieuse  déférence,  devant  le  digne 
ministre  des  autels,  devant  ce  pieux  vieillard  qui,  depuis  près 
d'un  demi-siècle,  habite  le  modeste  presbytère  d'un  village  éloigné 
des  cités  nombreuses,  et  dont  les  habitants  le  regardent  comme 
un  envoyé  du  ciel,  pour  féconder  leurs  travaux,  bénir  leurs  unions, 
instruire  leurs  enfants,  adoucir  leurs  chagrins  et  les  maintenir 
dans  cette  douce  foi,  dans  ce  calme  de  l'âme  qui  nous  rendent 
sur  la  terre  aussi  beureux  que  nous  pouvons  l'être,  et  nous  font 
espérer,  dans  une  autre  vie,  une  éternelle  félicité. 

Tel  était  le  vénérable  Vincent,  curé  d'un  village  situé  sur  les 
bords  de  la  iMarne,  à  quelques  lieues  de  Melun,  au  milieu  de 
vastes  plaines,  dont  l'agriculture  exige  beaucoup  d'efforts,  et  dont 
les  produits  ne  sont  pas  toujours  proportionnés  aux  gouttes  de 
sueur  qu'ils  font  répandre.  Depuis  quarante-sept  ans,  l'abbé  Vin- 
cent y  exerçait  son  pieux  ministère  ;  et  deux  générations  s'étaient, 
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pour  ainsi  dire,  élevées  sous  ses  yeux,  il  avait  uni  les  aïeux,  bap- 
tisé, marié  leurs  enfants,  et  venait  de  faire  faire  la  première  com- 
munion à  leurs  potis-enfants.  Possesseur  d'un  honnête  patrimoine 
qui  pouvait  s'élever  à  six  mille  francs  de  rente,  issu  d'une  ho- 
norable famille  de  magistrats,  doué  de  toutes  les  facultés  qui 
composent  un  orateur  de  la  chaire,  il  avait  été  sollicité  souvent 
par  Tévèque  de  Meaux,  d'occuper  dans  le  sacerdoce  un  poste 
plus  éminent;  mais  pasteur  fidèle,  il  n'avait  jamais  voulu  quitter 
le  troupeau  que  Dieu  avait  confié  à  sa  garde;  et  l'inexplicable 
bonheur  de  secourir  en  secret  un  pauvre  vieillard,  de  réparer  un 
désastre,  de  conserver  à  ses  parents  un  fils  que  le  sort  venait  de 
désigner  conscrit;  de  saisir,  en  un  mot,  toutes  les  occasions  de 
faire  bénir  la  céleste  Providence,  ce  bonheur,  dis-je,  de  tous  les 
genres,  de  tous  les  instants,  avait  plus  d'attraits  pour  son  cœur 
aimant,  expansif,  que  toutes  les  brillantes  jouissances  qu'on 
trouve  dans  le  grand  monde.  Son  humble  demeure  qu'il  avait 
fait  réparer  à  neuf  lui  paraissait  préférable  au  palais  épiscopal  de 
la  ville  de  Meaux  ;  et  son  commerce  quotidien  avec  les  nombreux 
agriculteurs  de  tout  sexe,  de  tout  âge,  dont  il  épurait  les  mœurs 
et  dirigeait  les  consciences,  lui  semblait  une  mission  qu'il  avait 
reçue  du  ciel,  et  par  cela  môme,  trop  utile  et  trop  sacrée  pour 
qu'il  pût  jamais  y  renoncer. 

On  conçoit  sans  peine  l'amour  et  la  vénération  que  portaient 
au  curé  Vincent  tous  ses  paroissiens.  C'était  pour  eux  un  père 
chéri,  un  véritable  envoyé  du  ciel  :  son  nom  retentissait  dans 
toutes  les  chaumières,  il  était  prononcé  dans  les  prières  du  ma- 
tin et  du  soir.  Ce  digne  pasteur  n'avait  pas  besoin  de  recom- 
mander à  ses  ouailles  d'assister  le  dimanche  à  l'office  divin;  dès 
que  la  cloche  annonçait  que  le  ministre  se  préparait  pour  monter 
à  l'autel,  on  accourait  en  foule,  on  s'agenouillait  autour  de  lui, 
on  se  joignait  à  ses  prières  :  ou  eût  dit  une  seule  famille  qui  répé- 
tait les  paroles  sacrées  de  son  chef  adoré. 

Aussi,  dans  ce  paisible  village,  tout  était  soumis  aux  rites  reli- 
gieux, non  par  calcul  ou  par  ostentation,  comme  il  arrive  sou- 
vent dans  les  grandes  cités,  mais  [lar  la  foi  sincère  et  l'entraî- 
nement de  l'exemple.  Le  moyen  de  ne  pas  élever  son  Ame  vers 
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Dieu  dont  le  délégué  répandait  les  bienfaits  et  faisait  aimer  la 
puissance?  Le  moyen  de  n'être  pas  fidèle  à  des  croyances  qui 
semblaient  chaque  jour  attirer  les  bénédictions  du  ciel,  rendre 
meilleur,  encourager  au  travail,  consoler  dans  la  peine  et  faire 
aimer  la  \ie?...  Tels  étaient  les  précieux  résultats  de  la  morale 
que  prêchait  le  vénérable  Vincent,  et  que  toujours  il  savait  mettre 
à  la  portée  des  bons  villageois  qui  l'écoutaient.  11  avait  pour 
principe  qu'en  chaire  la  plus  belle  éloquence  est  celle  qui  per- 
suade et  propage  la  foi. 

Un  soir  du  mois  de  juillet,  après  une  journée  dont  la  chaleur 
était  dévorante,  notre  digne  curé  relisait  un  des  admirables  écrits 
de  Fénélon,  à  l'ombre  de  plusieurs  tilleuls  qu'il  avait  plantés 
lui-même  au  fond  de  son  petit  jardin,  lorsque  Jean-Pierre,  son 
fidèle  bedeau,  vint  l'avertir  qu'un  habitant  du  hameau  des  Tisse- 
rands, venait  d'être  atteint  d'une  attaque  d'apoplexie,  et  que  le 
médecin  craignait  pour  ses  jours.  Un  des  voisins  du  malade  était 
accouru  pour  réclamer  les  secours  de  la  religion,  et  attendait  la 
réponse  du  vénérable  pasteur.  «Dites que  je  me  mets  en  route  à 
»  l'instant  môme  »,  répond  celui-ci,  se  disposant  déjà  à  se  munir 
de  ce  que  lui  prescrivait  son  saint  ministère,  «  Mais,  monsieu  le 
»  curé,  fy  a  pour  trois  quarts  d'heure  d'  marche,  d'ici  au  ha- 
»  meau  des  Tisserands  :  i'  fait  une  chaleur  étouffante;  déjà 
»  môme  1'  tonnerre  s'  fait  entendre  au  loin;  et  à  vot'  Age,  c'est 
»  vous  exposer. — Quand  le  devoir  l'ordonne,  on  doit  tout  braver, 
))  mon  vieux  Jean-Pierre  :  va  sonner  le  salut  du  départ,  et  en 
»  avant  tous  les  deux.  »  Tandis  que  le  bedeau  va  rendre  réponse 
à  l'émissaire,  le  pieux  Vincent  fait  sa  prière  au  pied  de  l'autel, 
y  prend  les  vases  sacrés  qu'il  porte  sur  sa  poitrine  dans  un  sac 
de  velours,  passe  un  surplis,  l'étole  pastorale,  invoque  de  nou- 
veau le  ciel  pour  l'accomplissement  de  son  saint  pèlerinage,  et  se 
met  en  route,  précédé  du  bedeau  en  costume  qui  sonnant  de 
temps  en  temps  la  clochette,  fait  prosterner  devant  le  saint  mi- 
nistre tous  les  villageois  qui  se  trouvent  sur  son  passage. 

Cependant  des  nuages  orageux  se  sont  élevés  sur  l'horizon  et 
répandent  de  larges  gouttes  d'eau  qui  commencent  à  mouiller  la 
terre. Le courageuxVincent  voudrait  hiUer  le  pas,  mais  ses  soixante- 
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et-quinze  ans  ne  lui  en  ont  pas  laissé  la  force.  «  J'  \ous  1'  disais 
»  bien,  monsieu  le  curé,  qu  la  pluie  nous  prendrait  en  ch'min. 
»  Nous  s'rons  transpercés  avant  d'arriver  à  noT  destination. 
»  — Qu'importe?  Le  malade  est  en  danger:  nous  n'avons  pas 
»  une  minute  à  perdre.  — Si  du  moins  vous  vous  étiez  muni 
»  d'un  manteau.  —  Il  fait  trop  chaud.  —  D'un  parapluie. 
»  — J'aime  à  être  à  la  grâce  de  Dieu,  quand  je  porte  sa  sainte 
»  image.  —  Mais  en  attendant,  vous  s'rez  trempé  jusqu'aux  os; 
»  vous  en  s'rez  p'  t'ètre  malade  ;  et  puis  je  s'rai  hlAmé  d' tous  vos 
»  paroissiens.  «  C'est  donc  comm'  ça,  m'  diront  les  uns,  que  tu 
»  soignes  not'  bon  pasteur? — Fallait  t'  dépouiller  d'  tes  véte- 
»  ments  et  l'en  couvrir,  ajout'ront  les  autres.  Sais-tu  bien  qu'  t'es 
»  responsable  d'  not'  père  à  tous,  s'écrieront  ceux-ci.  —  Faut 
»  qu'  tu  n'ayes  ni  cœur,  ni  prévoyance,  diront  ceux-là,  pour 
»  laisser  un  vieillard  exposer  sa  télé  vénérable  à  la  fureur,  aux 
»  dangers  d'un  orage.  »  — Eb  bien  !  Jean-lMerre  tu  répondras  à 
»  tout  cela  :  «Le  malade  était  en  danger»...  marcbons  tou- 
»  jours  !  » 

Tout  en  discourant  ainsi,  ils  passent  sur  les  bords  de  la  Marne, 
devant  un  étai)lissement  de  blanchisseuses  que  l'approche  mena- 
çante de  la  pluie  avait  fait  enfuir  prescjuc  toutes.  Il  ne  restait 
plus  que  quatre  jeunes  filles  de  quatorze  à  quinze  ans,  lesquelles 
abritées  sous  un  petit  hangard  portatif  et  couvert  de  paille,  con- 
tinuaient leur  travail,  pour  reporter  à  leurs  pauvres  parents  le 
salaire  de  la  journée.  Au  son  de  la  clochette  du  bedeau,  et  à 
l'aspect  de  leur  cher  et  vénérable  pasteur,  elles  se  signent,  tom- 
bent à  genoux  et  reçoivent  sa  bénédiction.  Quoi  !  dit  l'une  d'elles, 
»  not'  bon  curé  s'expose  à  la  pluie,  à  la  foudre,  sans  avoir  rien 
»  qui  puisse  mettre  à  l'abri  sa  tôte  vénérable!  —  Nous  n'  le  souf- 
»  frirons  pas,  dit  un  autre  en  quittant  son  tablier.  Il  s'est  tant 
»  d' fois  dépouillé  pour  les  pauvres,  qu'il  nous  permettra  d'en 
»  faire  autant  pour  lui.  —  Faisons  mieux,  ajoute  une  troisième  : 
»  le  hangard  qui  nous  couvre,  est  appuyé  sur  quatre  bâtons 
»  piqués  en  terre  ;  que  chacune  d'  nous  en  prenne  un,  ça  formera 
»  comme  un  dais  sous  l'quel  marchera  not'  ami,  not'  bienfaiteur, 
»   ni  pus  ni  moins  qu'  s'il  faisait  la  procession.  — Oh!  la  bonne 
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»  idée!  s'écrièrent  les  trois  autres  jeunes  filles;  »  et  au  même 
instant,  le  hangard  couvre  le  curé,  et  lui  formant  un  abri  d'en- 
viron six  pieds  de  long  sur  quatre  de  large,  le  préserve  de  la 
trombe  horrible  qui  s'élève,  et  à  laquelle,  malgré  son  pieux  dé- 
vouement, il  n'eût  pas  pu  résister.  Aussi  ne  ressait-il  de  dire  à 
ses  jeunes  acolytes  :  «  C'est  Dieu  qui  vous  envoie  à  mon  secours  ; 
»  sans  vous,  anges  terrestres,  je  n'aurais  pu  gagner  la  demeure 
»  de  l'agonisant  qui  m'attend  ;  sans  vous,  je  n'aurais  pu  remplir  le 
»  plus  sacré,  le  plus  important  de  mes  devoirs.  Le  ciel  seul  peut 
»  vous  récompenser  de  ce  que  vous  faites  pour  lui...  Mais  rap- 
»  prochez-vous  donc  de  moi,  afin  que  l'averse  ne  transperce  pas 
»  de  la  sorte  vos  vêtements.  — Oh!  monsieu  1'  curé,  lui  répond 
«  Marie  Simon,  fille  d'un  terrassier,  j'  sommes  trop  heureuses 
y>  d'  pouvoir  vous  mettre  à  couvert  pour  nous  apercevoir  de 
»  l'ondée.  —  Et  puis,  comme  vous  nous  l'  disiez  dimanche  au 
))  prône,  ajoute  Laurette  Alain,  fille  unique  de  la  pauvre  veuve 
»  d'un  berger,  plus  un  service  rendu  nous  coûte  de  peine,  et  plus 
»  il  nous  mérite  la  protection  du  Très-Haut.  —  Oh!  dit  à  son 
»  tour  Madclaine  Guyon,  fille  d'un  tisserand,  c'est  que  j'  n'ou- 
»  blions  pas  c'  que  vous,  vous  dites  en  chaire  d'un  ton  si  péné- 
»  trant,  que  j'en  avons  toutes  les  larmes  aux  yeux.  —  Surtout, 
»  ajoute  la  quatrième  jeune  fille,  Suzette  Morand,  unique  sou- 
»  tien  de  son  vieux  père  infirme,  batteur  en  grange ,  surtout 
»  c'  t'exhortation  qu'  vous  nous  fîtes,  l'y  a  trois  mois,  l' jour  d' 
»  not'  première  communion  :  jamais  el'  ne  sortira  d'  not'  mé- 
))  moire.  Aussi  j'entendions  dire  à  tout  1'  monde  autour  de  nous: 
»  Le  curé  Vincent  est  digne  du  beau  nom  qu'il  porte.  » 

En  ce  moment  un  éclair  terrible  s'échappe  d'un  nuage  épais 
et  sillonne  autour  du  pieux  cortège;  le  vieux  pasteur  se  signe 
avec  sang-froid,  et  se  tient  plus  que  jamais  à  l'abri  de  la  pluie 
qui  redouble.  Les  quatre  jeunes  filles  se  signent  à  son  exemple  ; 
mais,  au  bruit  de  la  foudre  qui  éclate  en  ce  moment  avec  violence, 
Marie  et  Suzette  pûlissent,  Madeleine  tremble  au  point  qu'elle 
ne  peut  plus  porter  son  cher  fardeau  ;  et  Laurette  de  leur  répéter 
ces  saintes  paroles  qu'elle  avait  retenues  :  «  Plus  un  service  uous 
»  conte  de  peine ,  et  plus  il  nous  niériie  la  prolcciïon  du  Très- 
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»  Haut.  »  Cependant  l'orage  devenant  plus  menaçant  et  plus 
terrible,  le  digne  pasteur  crut  qu'il  était  prudent  de  s'arrêter.  Les 
quatre  acolytes  déposent  donc  à  terre  les  bâtons  qui  supportent 
le  dais  improvisé;  et  les  jeunes  lillcs,  ainsi  que  le  bedeau,  vien- 
nent s'y  presser  autour  du  bon  Vincent,  qui  les  couvre  de  ses 
mains  paternelles.  La  foudre  éclate  avec  un  fracas  épouvantable, 
et  va  tomber  à  vingt-cinq  pas  de  là,  sur  un  grand  arbre  qu'elle 
dépouille  de  ses  brancbes.  Les  jeunes  fdles  poussent  un  cri  per- 
çant, le  vieux  Jean-  Pierre  lui-même  est  tremblant;  et  le  véné- 
rable pasteur,  les  bé;:issant  de  nouveau,  leur  fait  alors  baiser, 
avec  un  pieux  recueillement,  le  sac  de  velours  qu'il  porte  sur  sa 
poitrine,  en  leur  disant,  avec  cette  assurance  et  ce  calme  d'une 
angélique  conviction  :  «  J'étais  bien  sur,  mes  cbers  amis,  que 
»  Dieu  ne  permettrait  pas  que  le  feu  du  ciel  frappât  le  ministre 
»   qui  porte  son  auguste  image.» 

Le  cortège  se  remit  en  route,  malgré  la  pluie,  qui  tond)ait  tou- 
jours en  abondance,  et  parvint,  après  une  grande  demi-heure  de 
marche,  au  hameau  des  Tisserands.  Le  malade  pour  lequel  on 
avait  réclamé  les  secours  de  la  religion,  était  un  fermier  jouissant 
d'une  honnête  aisance,  et  dont  la  famille  fut  émue  de  respect  et 
de  reconnaissance  à  l'aspect  du  vieux  pasteur  qui,  malgré  la  lon- 
gue distance  du  hameau  à  l'église,  avait  bravé  la  pluie  et  la  fou- 
dre pour  se  rendre  auprès  de  l'agonisant.  Le  bon  Vincent,  avant 
de  se  rendre  auprès  du  malade,  demande  que  l'on  conduise  sur- 
le-champ  les  quatre  jeunes  filles,  dont  il  raconte  le  religieux  dé- 
vouement, dans  une  chambre  séparée  où,  devant  un  bon  feu,  elles 
puissent  faire  sécher  leurs  vêtements  transpercés;  puis  il  gagne  le 
chevet  du  lit  du  fermier,  auprès  duquel  il  trouve  le  médecin,  qui 
lui  annonce  qu'il  arrive  à  temps,  et  qu'une  heure  de  retard  de 
plus  son  saint  ministère  devenait  inutile.  Le  curé  s'empresse 
aussitôt  de  faire  la  prière  des  agonisants;  mais,  soit  que  l'aspect 
du  pasteur  frappât  la  vue  obscurcie  du  mourant,  soit  que  cette 
voix  |)aternelle,  qui  tant  de  fois  avait  pénétré  jusqu'au  fond  du 
cœur  de  celui-ci,  réveillât  ses  sens  anéantis,  le  moribond  remue 
les  yeux;  un  sourire  de  béatitude  erre  sur  ses  lèvres  décolorées; 
il  se  signe  d'une  maiu  défaillante,  saisit  celle  du  curé  et  la  baise 
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avec  ivresse.  Enfin,  il  fait  entendre  ces  mots  d'une  voix  entre- 
coupée :  «  Je  remercie  Dieu...  de  me  procurer  le  bonheur...  de 
»  vous  revoir  encore...  »  Tous  ceux  qui  entourent  le  malade , 
sont  extasiés  de  cette  véritable  résurrection;  et  le  médecin  lui- 
même  annonçant  que  les  forces  renaissent,  comme  par  enchan- 
tement, prétend  que  c'est  le  réveil  de  l'âme,  la  jouissance  ines- 
pérée de  se  retrouver  dans  les  bras  de  son  cher  pasteur,  qui 
ramènent  à  la  vie  le  vieillard  dont,  peu  de  temps  auparavant,  il 
croyait  les  jours  menacés.  On  présume  aisément  la  joie  de  sa 
nombreuse  famille,  et  de  combien  d'actions  de  grâce  le  vénérable 
pasteur  se  vit  entouré.  Voulant  toutefois  avoir  avec  le  malade  un 
entretien  particulier,  il  fait  retirer  tout  le  monde,  jusqu'au  vieux 
bedeau,  qui  en  profite  pour  aller  faire  à  son  tour  sécher  ses  ha- 
bits ;  et  au  bout  d'une  heure,  chacun  fut  admis  dans  la  chambre, 
pour  unir  ses  prières  à  celles  du  curé.  Heureux  et  fier  de  son 
courage  et  de  sa  persévérance ,  il  administra  la  bon  père  de  fa- 
mille, et  lui  fit  bénir  les  jeunes  filles  dont  le  pieux  dévouement 
lui  procurait  les  secours  et  les  consolations  qui  déjà  semblaient 
faire  espérer  sa  guérison. 

Cependant  l'orage  s'était  entièrement  dissipé,  et  les  cérémo- 
nies religieuses  étant  terminées,  le  vieux  curé  se  disposait  à  re- 
gagner son  église,  pour  y  rendre  grâce  à  Dieu  de  son  heureux 
pèlerinage  ;  mais  le  malade  voulut  remercier  lui-même  les  qua- 
tre jeunes  filles;  il  se  fit  donner  leurs  noms,  leurs  demeures, 
et  pria  le  digne  ministre  de  permettre  à  chacune  d'elles  de  poser 
ses  lèvres  virginales  sur  son  front,  où  elles  ramèneraient  la  force 
et  l'existence.  Le  pasteur  fut  le  premier  à  leur  en  donner  l'exem- 
ple :  il  baisa  le  front  du  vieux  fermier,  qui  disait  d'une  voix  plus 
ferme,  à  chaque  jeune  fille  dont  il  recevait  le  pieux  baiser  :  «  Que 
»  Dieu  vous  récompense  de  ce  que  vous  faites  pour  moi  !  » 

On  regagna  donc  le  village,  mais  sans  le  dais  improvisé,  devenu 
trop  pesant,  la  paille  étant  trempée  par  la  pluie;  le  fils  aîné 
du  fermier  promit  de  le  reporter  dès  le  lendemain,  nouvellement 
renij)aillé,  à  l'atelier  des  blanchisseuses.  Le  vieux  ministre,  h  qui 
l'on  avait  offert  un  cheval  pour  faire  la  route,  préféra  marcher  à 
pied,  entouré  de  ses  quatre  anges  terrestres,  s'appuyant  de  temps 
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en  temps  sur  leur  bras,  et  leur  faisant  répéter  les  prières  qu'il 
adressait  au  Seigneur.  Cet  étrange  cortège  piqua  la  curiosité  des 
habitants  du  village;  ils  accompagnèrent  leur  bon  pasteur  jus- 
qu'à l'autel,  où,  après  le  salut  d'usage,  il  proclama  lui-même  le 
religieux  dévouement  de  Marie  Simon,  de  Laurette  Alain,  de 
Madeleine  Gujon  et  de  Suzette  Morand,  auxquelles  il  donna  de 
nouveau  sa  bénédiction.  Ce  trait,  si  touchant  de  piété,  fut  bien- 
tôt répandu  dans  tout  le  pays  ;  il  attira  sur  ces  jeunes  tilles  une 
estime  et  un  intérêt  qui  contribuèrent  bientôt  à  améliorer  le  sort 
de  leurs  pauvres  familles.  Unies  toutes  les  quatre  par  la  considé- 
ration qu'elles  s'étaient  acquise,  elles  formèrent  une  association 
de  blanchissage  qui,  chaque  jour,  leur  devint  plus  prolitable. 
Bientôt  arriva  le  quinze  du  mois  d'août,  la  fête  de  la  Vierge.  Elles 
furent  choisies  par  toutes  les  filles  du  village,  pour  porter  leur 
bannière  ;  et,  la  veille  de  ce  beau  jour,  chacune  d'elles  reçut,  par 
l'entremise  du  vieux  bedeau,  un  habillement  très-complet,  sans 
faste,  mais  d'une  propreté  remarquable.  Ce  qui  surtout  les  ravit 
dans  cette  offrande,  ce  fut  une  médaille  d'or,  attachée  à  un  ruban 
blanc,  portant  d'un  côté  le  nom  de  chacune  d'elles,  et  de  l'autre, 
la  date  du  17  juillet  1835,  jour  mémorable  ou  elles  avaient  es- 
corté le  curé  Vincent  au  hameau  des  Tisserands.  On  a  déjà  de- 
viné que  c'était  un  don  préparé  par  le  vénérable  pasteur  qui,  par 
là,  voulut  perpétuer  dans  le  pays  le  souvenir  d'une  pieuse  action. 
Chacun  en  effet,  à  la  fête  du  lendemain,  admirait  la  médaille  que 
portait  sur  sa  poitrine  chaque  associée,  et  redoublait  de  félicita- 
tions sur  leur  admirable  conduite. 

Le  fermier,  nommé  Jacques  Morin,  fut  bientôt  en  pleine  con- 
valescence ,  et  dès  qu'il  eut  recouvré  les  forces  suffisantes  pour 
franchir  la  distance  de  sa  demeure  au  village,  il  se  présenta  chez 
le  curé  pour  lui  exprimer  de  nouveau  toute  sa  reconnaissance  et 
le  pria  de  l'accompagner  chez  chacune  des  jeunes  filles,  désirant  à 
son  tour  leur  prouver  sa  gratitude.  Ils  parvinrent  à  les  réunir 
chez  une  d'entre  elles,  où  tout  annonçait  une  nouvelle  aisance. 
Le  fermier,  après  les  avoir  pressées  sur  son  cœur,  leur  dit  avec 
cette  effusion  d'une  àme  sensible  et  d'un  homme  de  bien  :  «  Je 
»  vous  dois  la  vie,  chères  petites;  sans  vous,  not'  bon  pasteur 
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»  n'eût  jamais  pu  me  faire  participer  aux  s'cours  de  la  religion  ; 
»  et  c'est  à  son  aspect,  à  ses  douces  paroles  que  j'ai  repris  mes 
»  sens  et  r'trouvé  l'existence.  J'ai  donc  résolu  d'  contribuer  à  la 
»  vôtre.  Tous  les  ans,  tant  que  j' vivrai ,  chacune  d'  vous  recevra, 
»  lel7juillet,  trois  sacs  de  blé  froment,  contenant  ensemble 
M  trente-six  mesures,  qui  vous  nourriront  une  grande  partie  d' 
»  l'année.  Vous  comptiez  ne  secourir  qu'un  agonisant,  qui  ré- 
»  clamait  l'assistance  de  son  cher  pasteur  ;  eh  bien  !  vous  avez 
»  sauvé  vot'  fermier.  Dès  d'main,  mon  fds  vous  amènera  ma  pre- 
»  mière  r'devance.  —  Je  vous  reconnais  là,  Morin,  lui  dit  le  curé 
»  Vincent  en  lui  serrant  la  main  ;  vous  me  rendez  plus  cher  en- 
»  core  notre  saint  pèlerinage  ;  et  j'avais  bien  raison  de  dire  à  mes 
»  anges  terrestres,  que  Dieu  les  récompenserait.  >)  En  effet,  à 
partir  de  celte  époque  mémorable,  tout  sembla  prospérer  dans 
leurs  familles.  Le  père  de  Marie,  habile  terrassier,  fut  chargé 
des  entreprises  les  plus  importantes.  La  mère  de  Laurette  seconda 
sa  fille  dans  son  association  de  blanchissage,  qui,  de  jour  en  jour, 
devenait  plus  prospère.  Le  tisserand  Guyot  dut  à  sa  fdle  Made- 
leine, des  commandes  considérables;  et  Suzette  Morand  eut  la 
jouissance  de  délivrer  son  père  de  ses  infirmités,  et  de  le  voir  re- 
prendre son  état  de  batteur  en  grange. 

Trois  années  s'écoulèrent  dans  une  prospérité  complette;  et, 
chaque  dimanche  qui  suivait  le  17  du  mois,  les  quatre  jeunes 
amies,  âgées  de  seize  à  dix-huit  ans,  allaient  dîner  au  presbytère 
où  le  curé  Vincent  leur  faisait  raconter  les  succès  de  leur  associa- 
tion, le  bien-être  qui  rejaillissait  sur  leurs  parents,  la  considéra- 
tion dont  elles  jouissaient  dans  tout  le  village  et  ses  environs; 
enfin,  car  on  n'a  point  de  secret  pour  un  si  digne,  un  si  vénéra- 
ble ami;  enfin,  dis-je,  on  lui  confiait  des  projets  d'union,  déjà 
commencés,  et  sur  lesquels  on  le  consultait  comme  un  père.  Le 
bon  pasteur  donnait  son  avis  en  véritable  chef  de  famille;  car,  chez 
lui,  la  piété  ne  négligeait  aucun  moyen  de  concourir  à  la  conser- 
vation des  mœurs  et  à  la  prospérité  des  alliances.  Aussi  ne  bénis- 
sait-il jamais  un  mariage  sans  qu'on  ne  vît  s'échapper  de  ses  yeux 
de  douces  larmes  ,  et  sans  que  lémolion  de  sa  voix  indiquât  sans 
cesse  qu'il  invoquait  le  ciel  pour  le  bonheur  de  ses  enfants. 
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Mais  tant  de  zèle  et  de  bonté  causèrent  la  mort  de  ce  digne 
ministre  du  Seigneur;  appelé  par  les  cris  déchirants  dune  fa- 
mille de  bûcherons,  chez  qui  le  feu  venait  de  prendre,  et  dont 
l'habitation  faisait  partie  du  village,  le  curé  Vincent  habitué,  dans 
cescas  désastreux,  à  donner  l'exemple  du  courage  et  de  la  charité, 
s'y  rend,  malgré  son  grand  %e,et  contribue  à  sauver  un  vieillard 
que  les  flammes  allaient  dévorer.  Chargé  de  ce  précieux  fardeau, 
il  fait  des  efforts  si  grands  pour  traverser  un  plancher  tout  en  feu, 
qu'il  se  rompt  un  vaisseau  dans  la  poitrine,  est  atteint  d  un  vomis- 
sement de  sang  qu'il  croit  en  vain  pouvoir  réprimer  :  mais  à  peine 
a_t-il  déposé  par  terre  le  vieillard  qui  le  bénit  et  l'admire,  qu'il 
tombe  expirant  en  prononçant  ces  paroles:  <<  Il  est  sauvé!...  mes 
amis,  priez  pour  moi.»  Il  serait  difficile  de  peindre  les  regrets  et 
la  consternation  de  tous  les  habitants  du  village.  Les  quatre  blan- 
chisseuses accoururent  éperdues  de  douleur  et  réclamèrent  le 
cruel  honneur  de  charger  sur  leurs  bras  les  restes  vénérés  de  ce 
père  commun,  et  de  le  transporter  au  presbytère  où  toute  la  pa- 
roisse voulut  qu'il  fut  exposé  dans  ses  habits  sacerdotaux  pendant 
trois  jours  et  trois  nuits,  pour  y  recevoir  leurs  adieux,  leurs  priè- 
res et  leurs  larmes.  Le  médecin,  pour  répondre  à  leurs  vœux,  se 
fit  un  devoir  d'embaumer  le  corps  de  ce  digne  pasteur;  et  ces 
honneurs  funèbres  qu'on  n'accorde  ordinairement  qu'aux  grands 
du  jour,  qu'aux  célébrités  qui  font  la  gloire  de  leur  siècle,  furent 
déférés  unanimement  à  un  simple  curé  de  village. 

Parmi  les  habitants  qui  exprimaient  la  plus  profonde  douleur 
sur  la  perte  de  cet  excellent  homme,  on  remarquait  les  quatre 
jeunes  associées.  On  les  vit  se  relever  deux  par  deux  pour  garder 
chaque  nuit  les  restes  de  leur  vénérable  ami;  ses  plus  proches  pa- 
rents arrivant  chaque  jour  pour  lui  rendre  leurs  derniers  devoirs, 
ne  purent  s'empêcher  de  les  ap|)rouver,  lorsqu'ils  furent  instruits 
de  la  mémorable  journée  du  17  juillet,  dont  chacune  d'elles  por- 
tait le  signe  honorable  sur  sa  poitrine  Mais  l'émotion  de  ces  in- 
téressantes jeunes  niles  redoubla,  lorsqu'après  l'ouverture  du  tes- 
tament du  curé  par  le  magistrat  du  canton,  elles  furent  appelées 
par  ce  dernier  pour  entendre  la  clause  suivante  et  littérale  qui  les 
concernait. 
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«  Désirant  perpétuer  le  souvenir  d'un  des  plus  beaux  jours  de 
ma  vie,  et  le  pieux  dévouement  des  quatre  jeunes  lilles  qui  m'es- 
cortèrent, malgré  l'orage,  au  hameau  des  Tissserands,  le  17  juil- 
let 1835,  je  désire  qu'à  mes  funérailles  les  quatre  coins  du  drap 
mortuaire  qui  couvrira  mon  cercueil,  soient  portés  par  Marie 
Simon, Laurelte  Alain,  MadelaineGuyon  et  Suzette  Morand,  blan- 
chisseuses associées  ,  lesquelles  seront  vêtues  ce  jour-là  du  cos- 
tume virginal  que  je  leur  offris  le  jour  de  l'Assomption  ,  et  por- 
'ant  sur  leur  poitrine  la  médaille  d  or  que  j'ai  fait  frapper  en  leur 
honneur.  Je  lègue  en  conséquence  à  chacune  d'elles  mille  francs, 
ou  cinquante  pièces  d'or  que  contiennent  séparément  quatre 
bourses  renfermées  au  fond  de  mon  secrétaire,  et  avec  lesquelles 
je  les  charge  de  faire,  tous  les  ans,  en  mon  nom,  la  quête  pour  les 
pauvres,  chaque  dimanche  qui  sera  ou  qui  suivra  le  jour  de  mon 
décès.  Je  prie  instamment  mon  exécuteur  testamentaire  de  ne  re- 
mettre les  quatre  bourses  et  l'or  qu'elles  contiennent,  qu'en  pré- 
sence des  parents  des  légataires.  » 

Cette  clause  du  testament  du  curé  Vincent  fut  religieusement 
exécutée.  Elle  porta  l'aisance  et  le  bonheur  dans  quatre  familles. 
Elle  donna  surtout  aux  jeunes  associées  une  considération  qui 
les  fit  plus  que  jamais  prospérer  dans  leurs  travaux,  et  leur  pro- 
cura par  la  suite  des  établissements  avantageux....  Voilà  comme 
souvent  un  trait  de  piété,  une  seule  marque  de  respect  pour  un 
digne  ministre  des  autels,  peut  nous  attirer  les  faveurs  du  ciel  et 
influer  sur  notre  existence.  Ne  cessez  donc  pas,  mes  jeunes  amis, 
d'honorer,  de  secourir  au  besoin  les  fidèles  interprètes  de  la  pa- 
role de  Dieu  ;  et  chaque  fois  que  vous  rencontrerez  sur  votre 
chemin  un  pasteur  en  cheveux  blancs  butant  le  pas  vers  une  chau- 
mière, découvrez-vous  avec  une  pieuse  vénération,  et  veuillez 
vous  souvenir  du  vieiix  curé  de  village. 


Uni-  ,^iixniv  i^r  (iJiaviti". 


«  Majeune  maîtresse! c'est  vous,  vous  .sous  ces  sainLs  habils.    » 
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UNE    SOEUR    DE    CHARITÉ. 

PAU  Ml!o  I.ICY  SALNOEKS. 

Au  milieu  de  l'élégant  salon  d'une  délicieuse  bastide,  aux  en- 
virons de  Bordeaux,  une  jeune  demoiselle  de  quinze  ans  était 
occupée  à  tresser  une  couronne  de  roses  blanches;  mais  ce  n'é- 
tait pas  là  pour  elle  une  parure  de  fôte,  car  ses  traits  avaient  une 
étrange  expression  de  tristesse.  Quand  la  couronne  fut  achevée, 
elle  se  mit  à  l'admirer  avec  une  sorte  d'extase,  et  ne  s'aperçut  pas 
que  son  père,  le  comte  de  Saint-Valery,  venait  d'entrer  sans  bruit  ; 
celui-ci  se  tenait  près  d'elle,  immobile,  dans  une  contemplation 
muette;  mais  bientôt,  ne  résistant  plus  à  son  émotion,  il  s'avance, 
la  serre  dans  ses  bras,  et  s'écrie  :  «  Le  ciel  te  bénira,  mon  enfant  ; 
tu  gardes  de  ta  mère  un  religieux  souvenir;  tu  as  recueilli  sa  der- 
nière pensée,  et,  dans  ta  pieuse  reconnaissance,  tu  la  fais  revivre 
ainsi  chaque  année.  Que  tu  me  fais  de  bien,  mon  Alice  !  car,  vois- 
tu,  c'est  dans  mon  affection  pour  toi  que  je  puiserai  désormais  le 
courage  de  supporter  tous  les  malheurs  qui  m'accablent. — Hélas  ! 
mon  père,  je  ne  fais  que  mon  devoir,  et  j'en  suis  si  heureuse  ! 
N'avez-vous  pas  déjà  tant  souffert  de  la  haine  des  hommes;  le  sort 
vous  a  ravi  ma  mère;  je  dois,  par  ma  tendresse,  chercher  à  la 
remplacer  près  de  vous.  »  Puis  enlaçant  de  ses  bras  le  cou  de  son 
père  :  «  Nous  irons  ensemble,  n'est-ce  pas,  ajouta-t-elle,  déposer 
cette  offrande  sur  sa  tombe  ? 

—  Oui,  Alice,  nous  irons;  tous  deux  aussi  nous  prierons  Dieu 
pour  que  ta  bonne  mère  repose  en  paix,  et  que,  du  haut  du  ciel, 
sa  bonté  veille  toujours  sur  nous.  » 

Un  muet  recueillement  succéda  à  ces  dernières  paroles;  quel- 
ques minutes  après,  Alice  et  le  comte  étaient  agenouillés  en 
prières  dans  la  chapelle  voisine. 

C'était  le  25  mai  1793,  jour  anniversaire  de  la  mort  de  ma- 
dame de  Saint-Valery.  Celte  excellente  dame,  épuisée  par  les 
tourmentes  de  l'époque,  avait  fini  par  tomber  dangereusement 
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malade.  C'est  alors  que  lui  était  venue  la  pieuse  inspiration  de 
faire  instruire  Alice  par  un  digne  ecclésiastique  qui  s'était  secrè- 
tement réfugié  dans  leur  bastide;  car,  voyez-vous,  mes  enfants, 
en  ces  temps  de  douloureuse  mémoire,  les  églises  avaient  été 
fermées;  les  prêtres  étaient  persécutés,  proscrits. 

Alice  profita  si  bien  des  leçons  de  son  vénérable  instituteur, 
qu'elle  fut  bientôt  en  état  de  jouir  d'un  bonheur  refusé  alors  aux 
enfants  de  son  âge  :  celui  de  faire  sa  première  communion.  Ce- 
pendant la  maladie  de  madame  de  Saint  Valéry  faisait  toujours 
d'affreux  progrès;  mais  elle  ne  voulait  pas  fermer  les  yeux  sans 
avoir  au  moins  vu  luire  un  jour  si  beau,  si  solennel;  on  hâta 
donc  l'itislant  de  la  cérémonie;  et,  quoique  bien  faible  et  souf- 
frante, elle  tressa  de  ses  propres  mains,  comme  dernier  présent 
d'une  mère,  la  couronne  de  roses  blanches  qui  devait  orner  la 
tête  de  sa  fille  chérie.  Le  moment  de  la  bénédiction  venu,  Alice 
vint  s'agenouiller  en  pleurant  près  du  lit  de  sa  mère;  la  comtesse 
eut  à  peine  la  force  de  murmurer  de  touchantes  paroles  de  paix 
et  d'amour  et  de  poser  la  couronne  sur  le  front  d'Alice  que,  suc- 
combant à  cette  indicible  émotion,  elle  s'endormit  doucement  du 
sommeil  du  juste. 

Depuis  ce  jour  fatal,  M.  de  Saint  Valéry  traînait  une  existence 
triste  et  inquiète,  craignant  pour  ses  jours  sans  cesse  menacés; 
il  vivait  dans  la  solitude  avec  son  enfant  adorée.  Sa  maison  se 
composait  uniquement  de  Germain,  vieu\  domestique,  et  de 
Pérès,  jardinier,  qui  lui  étaient  tous  deux  également  dévoués. 

Pérès  avait  une  fille  de  l'âge  d'Alice,  qu'on  nommait  3Iarie; 
elle  aussi,  la  pauvre  enfant,  avait  [)erdu  sa  mère.  Alice,  douce  et 
bonne,  l'aimait  de  tout  son  cœur,  ra|)pelait  sa  petite  amie,  se 
plaisait  à  développer  son  intelligence,  à  l'instruire  à  son  tour. 
M.  de  Saint-Valery  prenait  souvent  plaisir  aux  douces  causeries 
des  deux  jeunes  filles. 

Cependant  les  nouvelles  qui  venaient  de  Paris  se  succédant 
de  jour  en  jour  plus  alarmantes,  le  père  d'Alice  s'était  enfin  dé- 
cidé à  dérober  sa  tète  à  ses  ennemis;  il  devait,  avec  sa  fille,  pas- 
ser secrètement  à  «l'étranger.  De  concert  avec  Germain  et  Pérès, 
il  avait  donc  enfoui,  en  un  lieu  sûr,  dans  un  petit  coin  du  jardin 
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potager  de  Pérès,  tout  son  or,  ses  bijoux,  ses  papiers  les  plus  pré- 
cieux; il  eut  été  dangereux  d'emporter  ces  trésors  avec  lui:  il 
préféra  les  confier  à  la  garde  de  ses  deux  bons  serviteurs. 

Déjà  tout  était  prêt  pour  le  départ,  quand,  la  veille,  de  grand 
matin,  il  se  fait  tout  à  coup  un  grand  bruit  à  la  grille  de  la  bas- 
tide; des  bommes  du  peuple,  armés  pour  la  plupart,  demandent, 
en  vociférant,  qu'on  leur  ouvre;  ils  viennent  de  Bordeaux;  ils 
ont  ordre,  disent-ils,  d'arrêter  le  comte  de  Saiiit-\  alery.  Le 
jardinier  qui  faisait  l'oflice  de  concierge,  résiste  seul  d'abord  à 
ces  forcenés;  le  vieux  Germain  accourt  et  se  joint  à  Pérès  pour 
refuser  énergiquement  l'entrée  de  la  maison.  L'un  et  l'autre  es- 
péraient donner  ainsi,  à  leur  maître,  le  temps  de  fuir  par  une 
porte  dérobée.  On  les  menace  de  mort,  avec  d'affreuses  impréca- 
tions; mais  tous  deux  font,  avec  impassibilité,  tête  à  l'orage.  Fu- 
rieux enlin  de  la  résistance  opiniâtre  qu'on  leur  oppose,  quel- 
ques-uns de  ces  misérables  prennent  le  parti  d'escalader  le  mur, 
terrassent  le  vieux  Germain,  le  foulent  aux  pieds,  frappent  avec 
rage  le  pauvre  Pérès,  malgré  les  cris  décbirants  de  sa  fille,  s'em- 
parent de  ses  clefs;  et  bientôt  cette  horde  sauvage  se  précipite 
dans  le  jardin,  le  dévaste,  brise  les  portes  des  appartements, 
s'empare  enfin  du  comte,  qui  n'oppose  à  sa  fureur  que  calme  et 
résignation. 

Alice  éplorée  ne  veut  pas  se  séparer  de  son  père;  elle  demande, 
à  genoux,  qu'on  l'emmène  avec  lui. 

«  Tu  demandes  donc  à  le  suivre  à  la  mort!  s'écrie  l'un  de 
ces  misérables. 

—  Eh!  que  m'importe  la  mort  avec  mon  père!  reprend  la 
jeune  fille  d'un  ton  inspiré...  ne  m'en  séparez  pas.  » 

Ces  hommes,  au  cœur  de  fer,  subjugués  par  l'héroïsme  d'une 
enfant,  la  laissèrent  près  du  comte.  Les  deux  prisonniers  furent 
d'abord  conduits  à  Bordeaux,  puis  transférés  immédiatement  à 
Paris.  C'est  là  que  devait  s'instruire  le  procès  de  M.  de  Saint- 
Valery.  On  l'enferma  à  la  Conciergerie  avec  Alite.  Il  ne  pouvait 
croire  à  sa  condamnation,  car  il  était  innocent;  aussi  n'avait-il 
pas  cru  devoir  révéler  jusque-là,  à  la  pauvre  enfant,  le  secret  du 
trésor  enfoui  dans  le  jardin  de  Pérès,  de  peur  de  l'aflliger  par  une 
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sorte  de  pressentiment  funeste.  Il  se  berçait  ainsi  des  plus  douces 
espérances...  L'infortuné  rêvait,  dans  son  cachot,  la  liberté,  la 
vie,  des  jours  heureux  près  de  sa  fdie;  et  alors  môme  sa  sen- 
tence se  prononçait,  on  conlisquait  ses  biens,  on  le  condamnait 
à  mort. 

Un  jour,  les  portes  de  la  prison  s'ouvrent  avec  fracas  :  «  Al- 
lons, allons,  il  faut  sortir,  s'écrie  une  voix  de  tonnerre.  —  Dieu 
soit  loué  !  exclama  le  comte,  hors  de  lui.  —  Eh  bien  !  est-il  fou, 
celui-là!  interrompt  brusquementle  guichetier;  c'est  à  cette  jeune 
fille  que  je  parle,  non  pas  à  toi...  allons,  la  belle,  délogeons  au 
plus  vite.  » 

Et,  en  achevant  ces  mots,  le  brutal  arrache  soudain  Alice  des 
bras  de  son  père,  malgré  leurs  cris  et  leurs  larmes;  et  le  comte 
demeure  seul,  pétrifié,  comme  frappé  de  la  foudre,  avec  l'horrible 
conscience  de  sa  position.  Plus  de  doute,  il  va  mourir;  mourir, 
grand  Dieu  !  sans  avoir  béni  son  enfant;  et  Alice  ignore  le  secret 
du  trésor,  et  la  voilà  désormais  sans  appui,  sans  protecteur,  en 
proie  à  l'abandon,  à  la  misère.  C'était  à  devenir  fou  de  désespoir. 

Le  lendemain,  au  moment  où  il  sortait  de  la  Conciergerie  [)0ur 
marcher  au  suj)plice ,  le  comte  de  Saint- Valéry  entend  un  cri 
perçant  sortir  du  milieu  de  la  foule.  Ce  cri  le  fait  pâlir;  il  a  re- 
connu la  voix  d'Alice  ;  il  veut  se  précipiter  vers  elle,  l'embrasser, 
lui  dire  un  seul  mot,  un  éternel  adieu;  mais  le  peut-il,  enchaîné 
qu'il  est?  puis  ou  l'entraîne  si  rapidement  loin  de  cette  voix  dé- 
chirante qui  lui  crie  :  «  Mon  père  !  mon  père  !  »  Le  malheureux 
se  débat,  se  retourne  avec  effort  pour  jeter  au  vent  ces  dernières 
paroles  étouffées  par  la  douleur...  «  Adieu  !  mon  enfant  !...  Pérès... 
Pérès.. .«mais  ces  mots,  Alice  ne  les  entendait  déjà  plus  ;  elle  était 
tombée  mourante  sur  le  pavé.  Quand,  une  heure  après,  elle  revint 
à  la  vie,  la  pauvre  fille  était  orpheline. 

IL 

Alice,  en  r'ouvrant  les  yeux,  se  trouva  transportée  dans  une 
petite  chambre  de  bien  modeste  apparence  ;  elle  se  souleva  du  lit 
où  elle  reposait;  ses  regards  étonnés  se  portèrent  sur  tout  ce  qui 
l'entourait,  alors  elle  se  disposa  instinctivement  à  se  lever,  lors- 
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qu'une  main  amie  la  retint  doucomont,  et  elle  aperçut  près  d'elle 
une  iemine  Agée. 

<•  Au  nom  tlu  ciel  !  où  suis-je  dom',  madame,  s'é;  ria  la  jeune 
fdle  d  un  air  égaré;  où  suis-je?  et  mon  père  !  qu'esl-il  devenu? 
Ah  î  de  grâce,  rendoz-inoi  mon  père  ;  conduisez-moi  vers  lui  !  » 

Vainement  l'inconnue  cherchait  à  calmer  une  si  violente  agi- 
tation; Alice  n'écoutait  rien;  une  seule  pensée  la  dominait  :  sou 
père,  toujours  son  père. 

Elle  avait  été  recueillie  mourante,  dans  la  rue,  par  la  veuve 
d'un  vieux  marin,  qui,  dans  cet  acte  d'humanité,  n'avait  consulté 
que  la  honte  de  son  cœur;  car  elle  était  hien  pauvre,  cette  hravo 
femme;  elle  travaillait  du  mutin  au  soir  pour  vivre,  et  le  modique 
fruit  de  son  pénihie  laheur,  elle  le  partageait  encore  avec  un  (ils, 
mauvais  sujet,  paresseux  et  dissipé,  qui  Taccahlait  de  chagrins. 

^jalgré  sa  pauvreté,  la  honne  dame  avait  cependant  prodigué 
les  soins  les  plus  touchants  à  sa  protégée;  et,  pour  suhvenir  aux 
dépenses  que  nécessitait  son  état  de  souffrance,  elle  s'imposait 
jusqu'aux  privations  les  plus  dures. 

Mais  chaque  fois  que  le  tils  Morin  venait  voir  sa  mère,  tou~ 
jours  une  vive  discussion  s'engageait  à  propos  de  la  pauvre  Alice. 
«Vous  aviez  hien  hesoin  d'adopter  cette  étrangère,  répétait  sans 
cesse  le  méchant  garçon;  c'est  quelque  fille  de  nohle  sans  doute.» 
Et  ces  paroles  grossières  étaient  entendues  de  l'orpheline,  qui 
pleurait,  à  la  dérobée,  en  pensant  à  son  infortune. 

Un  jour,  le  malheureux  arrive  pâle,  agité;  en  entrant,  il  s'é- 
crie: «Ma  mère,  je  suis  poursuivi,  poursuivi  pour  dettes;  et  si 
je  ne  paie  à  l'instant,  entendez-vous,  ma  mère,  je  vais  être  arrêté 
vous  qui  savez  si  bien  trouver  de  l'argent  pour  une  étrangère,  en 
refuserez-vous  à  votre  (ils?  —  3Iais,  insensé,  que  veu\-tu  de  moi? 
je  suis  dans  le  plus  alîreux  dénuement,  répondit  madame  3Iorin; 
je  n'ai,  pour  exister,  que  le  travail  de  mes  mains,  mes  veilles 
de  chaque  jour;  je  ne  puis  rien,  tu  le  sais,  rien  j)our  te  sau\er. 
— Alors,  vous  m'abandonnez,  vous  êtes  sans  pitié  pour  moi,  et 
cependant,  (lour  me  soustraire  à  la  prison,  il  ne  me  faudrait  qu'un 
peu  d'argent.  » 

Alice,  ellrayée  de  la  scène  qui  se  passait  sous  ses  yeux,  se  dit 
VI.  4 
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loul  has  :  ((  Décidément  je  ne  puis  plus  rester  ici;  celte  pauvre 
dame  est  trop  malheureuse  !  Que  n'ai-je  de  l'argent?»  Puis,  tout 
à  coup  son  visage  rayonna  d'un  éclair  de  joie.  <'  Oh  !  merci,  mon 
Dieu,  reprit-elle,  vous  m'avez  inspirée.»  Alors,  détachant  bien 
vile  ses  houcles  d'oreilles;  «Tenez,  tenez,  dit-elle,  ma  bonne 
madame  Morin,  prenez  ces  bijoux,  ils  ont  quelque  valeur;  don- 
nez-les à  votre  fils;  qu'il  les  vende,  qu'il  en  fasse  de  l'argent. 
Ail  !  puissai-je  ainsi  contribuer  à  acquitter  la  dette  de  votre  en- 
fant !» 

,  La  pauvre  madame  Morin  prit  les  boucles  d'oreilles,  en  ver- 
sant des  larmes  d'attendrissement,  et  les  remettant  à  son  fils: 
«  Tu  le  vois,  ingrat,  lui  dit-elle,  un  bienfait  porte  toujours  sa  ré- 
compense.» 

Morin  partit;  quand  les  deux  femmes  se  trouvèrent  seules,  la 
bonne  dame  voulut  remercier  Alice  ;  mais  celle-ci  l'interrompant 
aussitôt.  «Vous!  me  remercier!  vous  si  bonne,  si  excellente 
pour  moi  !  lui  dit-elle;  et  que  ne  vous  dois-je  donc  pas  à  mon 
tour  pour  toutes  les  peines  que  je  vous  ai  causées,  pour  toutes 
les  privations  cruelles  que  vous  vous  êtes  imposées  en  faveur  de 
l'orpheline?  Merci,  ah  !  merci  de  vos  bienfaits;  mais,  maintenant 
que  je  connais  toute  l'étendue  de  vos  sacrifices,  je  ne  puis,  je  ne 
dois  plus  les  accepter.  Il  est  des  maisons  hospitalières  où  l'on 
accueille  l'infortune;  eh  bien  !  la  fille  du  comte  de  Saint-Valery 
devra  s'estimer  encore  heureuse  d'être  reçue  dans  un  hosj)ice; 
là,  m'a-t-on  dit,  de  bonnes  sœurs  prodiguent  leurs  soins  à  lu  souf- 
france; soignée  par  elles,  madame  Morin,  leurs  soins  généreux 
me  rappelleront  sans  cesse  les  vôtres;  et,  si  ma  maladie  doit  se 
prolonger  encore,  du  moins  n'aurai-je  pas  la  douleur  de  voir 
que,  pour  me  soulager,  vous  ayez  épuisé  jusqu'à  vos  dernières 
ressources. 

—  Voilà  maintenant  que  vous  repoussez  mes  soins,  parce  que 
vous  savez  que  je  suis  malheureuse;  ah  !  c'est  mal,  mon  enfant, 
reprit  la  bonne  madame  Morin;  n'avez-vous  donc  pas  vu  que  je 
pouvais,  par  mon  travail,  suffire  à  vos  besoins  comme  aux  miens. 

Oui,  mais  je  ne  le  souffrirai  plus,  reprit  la  jeune  fille  avec 

force  ;  et  je  veux  guérir,  moi ,  guérir  bien  vile ,  pour  être  à  même 


il«'  Vous  it'iiilrc,  LUI  jour,  lout  ce  (jnc  \(Uis  in'avt'/!  doniu;.  » 
La  prière  trAlice  était  si  >ive,  ses  paroles  si  suppliantes,  que 
madame  florin  s'occupa  enfin,  quoiqu'avec  une  invincible  ré- 
pugnance, (lu  soin  de  la  faire  entrer  dans  un  des  grands  1iosjhi-<îs 
de  Paris.  Quelques  jours  après,  notre  jeune  malade  y  fut  accueil- 
lie et  installée.  La  position  intéressante  de  l'orpheline  ne  tarda 
pas  à  toucher  vivement  les  bonnes  sœurs  qui  se  trouvaient  appe- 
lées près  d'elle.  Sœur  Claire  surtout  l'avait  prise  en  une  affec- 
tion particulière,  et  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  tendres,  car  il 
lui  semblait  qu'une  existence  si  noble  et  si  abandonnée  ne  devait 
plus  chercher  de  refuge  que  dans  la  religion. 

Souvent  même  sœur  Claire  venait  s'asseoir  près  du  lit  d'Alice, 
pour  s'entretenir  avec  elle  do  la  fragilité  des  biens  de  ce  monde, 
et  lui  faire  sentir  tout  ce  que  la  pratique  de  la  charité  offre  de 
jouissances,  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  généreux  à  consacrer 
sa  vie  au  soulagement  des  malheureux.  «  Les  bénédictions  du 
pauvre  et  les  gràt-es  de  Dieu  sont,  ajoutait-elle,  une  récompense 
qu'aucun  bonheur  de  ce  monde  ne  saurait  égaler.  Voyez  nos 
sœurs,  le  soir,  quand  elles  ont  accompli  leurs  œuvres  de  charité, 
une  joie  pure  brille  sur  leur  front;  c'est  qu'elles  sont  heureuses!» 
Alice  recueillait  avidement  ces  paroles;  au  fond  de  son  cœur, 
une  voix  lui  disait  :  «  Pauvre  orpheline  !  tu  n'as  devant  toi  qu'une 
existence  de  misère;  que  faire  en  ce  monde,  au  sortir  de  l'opu- 
lence, sans  appui,  sans  ressources?  végéter,  souffrir.  Plus  de  mère 
pour  t'adorer,  de  père  pour  te  protéger;  fais-toi  sœur  aussi.» 
Celte  pensée,  inspirée  par  Dieu  sans  doute,  devint  désormais  la 
seule  qui  occupât  son  esprit.  Alice ,  bien  décidée  à  vouer  sa  vie 
au  soulagement  de  l'humanité,  se  faisait  instruire  par  sœur  Claire 
sur  tous  les  devoirs  d'une  novice.  Une  fois  rétablie,  elle  se  rendit 
au  sein  de  la  congrégation,  remerciant  hum  de  l'avoir  sauvée  et 
le  priant,  chaque  jour,  de  lui  donner  la  force  de  remplir  la  sainte 
mission  que  lui  révélait  son  cœur.  Trois  mois  après,  Alice  était 
Sœur  de  Charité. 

IlL 

Plusieurs  années  s'étaient  écoulées.  C'était  par  une  sombre 
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journée  de  décembre  ;  il  faisait  bien  froid  ;  la  neige  tombait  à 
gros  flocons;  Paris  était  désert;  une  jeune  femme  de  vingt  ans 
à  peine  traversait,  seule  et  d'un  pas  rapide,  une  des  petites  rues 
étroites  de  la  Cité.  Qui  pouvait  lui  faire  ainsi  i)raver  le  froid  et  la 
bise;  ab!  c'est  une  volonté  forte,  énergique,  car  cette  femme 
était  une  sœur  de  Charité  :  c'était  sœur  Alice. 

Mais  pourquoi  sœur  Alice  marchait-elle  si  vite?  c'est  que,  de- 
puis la  veille,  la  pauvre  madame  Morin  n'avait  plus  de  bois,  et 
Alice  se  rendait  au  bureau  de  charité  pour  lui  en  faire  donner. 
C'est  ainsi  qu'elle  lui  payait,  chaque  jour,  sa  dette  de  reconnais- 
sance ;  et,  depuis  que  le  fds  Morin  s'était  engagé  comme  volon- 
taire, grâce  aux  soins  de  la  jeune  sœur,  la  vieille  dame  ne  man- 
quait plus  de  rien. 

Alice  précipitait  toujours  sa  marche  ;  soudain,  au  détour  de  la 
rue,  une  jeune  femme ,  couverte  des  livrées  de  la  misère,  vint  se 
jeter  à  ses  pieds  :  ses  traits  pales,  amaigris,  annonçaient  les  priva- 
tions et  la  souffrance;  sa  voix  était  éteinte  et  tremblante. 

«  Au  nom  du  ciel,  qui  permet  que  je  vous  rencontre,  ma  sœur, 
venez  secourir  mon  père,  s'écria-t-elle...  il  se  meurt,  si  nous  tar- 
dons un  seul  instant...»  et  ses  mains  s'attachaient  à  la  robe  d'A- 
lice qu'elle  entraînait  avec  force. 

«Oui,  mon  enfant,  de  tout  mon  cœur,  reprit  aussitôt  sœur 
Alice;  conduisez-moi  promptement  vers  lui.  » 

Et  les  deux  femmes  marchèrent,  quelques  minutes,  pour  arriver 
aune  maison  de  l'extérieur  le  plus  misérable.  Après  avoir  gravi 
péniblement  un  escalier  noir  et  tortueux  ,  l'inconnue  s'arrêta  de- 
vant une  espèce  de  grenier,  auquel  des  planches  mal  jointes  ser- 
vaient de  porte,  et  elle  s'écria  :  »  C'est  là  !  » 

Alice  se  sentit  vivement  émue  à  la  vue  du  spectacle  qui  s'offrit 
à  ses  yeux.  Dans  une  petite  mansarde  étroite  et  basse,  un  mal- 
heureux homme  gisait  sur  un  grabat;  des  débris  de  vieilles  cou- 
vertures enveloppaient  son  corps.  La  so)ur,  s'approchant  du  lit, 
demanda,  d'une  voix  douce,  s'il  croyait  pouvoir  supporter  quebjue 
peu  d'aliment.  «Vous  souffrez  bien,  n'est-ce  pas,  disail-elle  ; 
mais  courage,  Dieu  m'a  envoyée  près  de  vous  :  c'est  pour  vous 
soulager.  » 
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La  voix  (l'Alice  sembla  tirer  tout  à  coup  le  malade  de  son  état 
de  lun.i^'ucur  et  d'atonie.  «  Me  soulager,  moi;  oh  !  je  n'ai  plus 
besoin  de  rien  maintenant,  ma  S(Eur;  je  le  sens,  ma  vie  est  près 
de  s'éteindre  ;  mais,  ma  lille,  c'est  elle  qu'il  faudrait  secourir  ;  la 
pauvre  enfant  est  trop  jeune  encore  pour  mourir.  Depuis  deux 
jours,  la  malheureuse  lutte  contre  les  tortures  de  la  faim.  »  A  ces 
mots,  Alice  cherche  à  la  hâte  quelques  pièces  de  monnaie,  et  se 
tournant  vers  la  jeune  femme  :  «  Prenez,  prenez  ceci,  lui  dit-elle; 
achetez  du  pain  pour  vous,  quelque  potion  cordiale  pour  votre 
père.  Allez.  » 

Sitôt  après  le  départ  de  sa  lille,  le  pauvre  homme  ressentit 
comme  une  commotion  violente  provoquée  sans  doute  par  la  joie 
inattendue  qu'il  éprouvait  :  la  bonne  ?œur  se  méprenant  sur  les 
causes  de  cette  crise  si  heureuse,  se  liAla  d'approcher  des  lèvres 
de  celui  qu'elle  croyait  mourant,  le  crucifix  d'ivoire  qui  pendait 
il  sa  ceinture.  «  C'est,  lui  dit-elle  avec  un  ton  d  inexprimable  dou- 
ceur, un  signe  de  paix  que  je  vous  présente;  offrez  à  Dieu  toutes 
vos  souffrances,  mon  frère:  et  si,  pendant  le  cours  de  votre  vie  , 
vous  avez  commis  quelques  grandes  fautes... 

—  Moi!  moi!  exclama  soudain  cet  homme  avec  une  énergie 
sin"-ulière  ..  Oh  !  grâce  au  ciel,  j'ai  toujours  religieusement  rem- 
pli mes  devoirs  de  fils,  d'époux,  de  père;  ni  mon  cœur  ni  ma 
conscience  ne  me  reprochent  rien,  je  le  jure  ;  non,  rien  !  répéta- 
t-il  avec  un  accent  déchirant;  eh!  bien,  s'il  faut  vous  le  confes- 
ser, ma  sœur,  c'est  pourtant  avec  la  plus  profond  désespoir  que 
je  quitterais  cette  terre  de  douleur. 

—  Que  dites-vous-là,  mon  frère?...  quand  vous  devriez  mourir 
en  paix... 

—  Ah!  sans  doute,  je  retrouverai  là-haut  ceux  que  j'ai  tant 
aimés  :  la  compagne  de  ma  vie,  mon  bon  maître  aussi...  mon  bon 
maître  !  mais  je  laisserai  des  malheureux  après  moi. 

—  Oui ,  votre  fille...  pauvre  enfant  ! 

—  Et  si  ce  n'était  encore  là  qu'un  de  mes  tourments!  reprit 
l'infortuné,  en  se  dressant  avec  efforts  sur  son  grabat;  si,  chargé 
d'accomplir  ici-bas  une  mission  sainte,  et  possesseur  d'un  trésor, 
d'un  dépôt  sacré  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes,  je  n'avais  pu 
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jusqu'à  ce  jour  le  remettre  à  la  malheureuse  enfant  à  qui  il  ap- 
partient !  !...  Oui ,  voilà,  voilà,  ma  sœur,  le  chagrin  qui  me  dévore. 
Le  ciel  m'est  cependant  témoin  que,  depuis  deux  ans,  ma  fille  et 
moi,  nous  nous  sommes  épuisés  en  recherches  toujours  vaines,  et 
que,  depuis  la  môme  époque,  nous  luttons  contre  la  plus  affreuse 
misère  auprès  de  ce  trésor... 

—  Sans  y  avoir  touché  !  sans  en  avoir  détaché  môme  une  par- 
celle, pour  vous  procurer  le  morceau  de  pain  qui  vous  manquait! 

—  Oui,  ma  sœur;  plutôt  mourir  mille  fois,  mon  enfant  et 
moi  ! 

—  Ah  !  c'est  bien  cela,  c'est  beau,  interrompit  sœur  Alice  at- 
tendrie jusqu'aux  larmes...  Croyez-le,  digne  homme;  Dieu  récom- 
pensera tant  d'honneur  et  de  probité  ;  vous  retrouverez  celle  que 
vous  cherchez,  et... 

— ^-Puisse  Dieu  vous  entendre  !»  El,  en  jirononçant  ces  der- 
niers mots,  le  pauvre  homme  s'affaissa  sur  lui-même;  il  balbutia 
quelques  paroles  encore,  mais  cette  fois  inintelligibles.  Alice,  rem- 
plie d'admiration  et  d'une  sainte  ferveur,  s'agenouilla  près  du 
triste  graliat  pour  appeler  sur  la  tète  de  l'infortuné  les  bénédic- 
tions du  ciel,  quand  tout  à  coup  la  prière  s'arrêta  sur  ses  lèvres; 
elle  avait  cru  entendre  murmurer  le  nom  de  Saint-Valery. 

f(  Voiis  avez  prononcé  le  nom  de  Saint-Valery?..  s'écria  sœur 
Alice;  serait-ce  là  le  nom  de  l'homme  que  vous  avez  tant  aimé? 

—  Ah  !  oui,  je  l'aimais  bien,  lui  !  je  voulais  le  sauxer  ;  mais  ils 
l'ont  emmené  à  Paris,  avec  sa  lille;  ils  l'ont  fait  mourir...  mon 
pauvre  maître  ! 

—  Vous  seriez  Pérès  !  interrompit  Alice  en  jetant  un  cri  et  se 
pré.ipitaiil  au  cou  du  pauvre  homme...  Pérès  !  vous!...  notre  bon 
Pérès!...  ah  !  oui,  je  vous  reconnais  maintenant...  malgré  les  ra- 
vages de  la  maladie  et  de  la  misère...  c'est  bien  vous... 

— Alice  !  exclama  en  sanglottant  Pérès,  Alice!  ah  !  mon  Dieu! 
mon  Dieu  1  vous  l'avez  donc  permis;  j'en  mourrai  de  joie...  »  et  il 
serrait  convulsivement  Les  mains  d'Alice;  il  les  arrosait  de  lar- 
mes: i:  i\Ja  jeune  nialtresse  !  c'est  \ous,  vous  sous  ces  saints 
habits...» 

Vm  ce  moment  la  porte  s'ouNril...  >I.irie  renlrail  .  poilani  le? 


petites  provisions  qu'elle  vcnnii  tracliolor;  la  pauvre  lille  n  eul  jwis 
le  temps  de  se  rendre  coniple  de  la  scène  lUrani^e  qui  se  passait 
sous  ses  yeux,  de  la  joie  de  son  p(''re,  des  larmes  d'Alice,  (jue 
celle-ci  courait  déjà  dans  ses  bras  en  s'ccriant:  «  Marie!  c'est 
Alice  qui  l'embrasse,  sœur  Alice  qui  n'a  plus  désormais  besoin, 
pour  elle,  de  la  fortune  que  ton  père  et  loi  lui  avez  con^erv(C 
avec  un  dévoùment  si  admirable,  Alice  qui  fera  votre  bonbeurà 
tous  deuv;  ob  !  mes  amis,  quel  beau  jour  ])oar  mon  «Mi-ur.  .je 
|)ourrai  donc  enfin  payer  toutes  les  dettes  de  la  rei  onuaissance.  » 

Celte  scène  attendrissante  se  prolongea  longtemps  encore. 
Alice  prit  enfin  congcS  quoiqu'à  regret,  de  Pérès  et  de  îMarie. 

Dès  le  lendemain,  mademoiselle  de  Saint-Valery  voulut  se 
rendre  compte  de  la  fortune  qu'elle  retrouvait  si  miraculeuse- 
ment; elle  était  renfermée  dans  une  vieille  cassette  à  double 
fond,  toute  sale  et  poudreuse,  eacbée  sous  le  grabat  de  Pérès; 
on  n'eût  certes  pas  soupçonne,  là,  la  présente  d'un  pareil  trésor. 
Elle  s'élevait  à  plus  de  «'-0,000  fr.  tant  en  or,  en  bijoux,  titres  do 
créance,  qu'en  diamants...  Sœur  Alice  partagea  d'abord  50,000  fr. 
entre  madame  Morin,  Pérès  et  sa  tille,  auxquels  elle  assura  ainsi 
un  sort  heureux;  puis  elle  se  réserva  l'autre  moitié,  non  pour 
elle,  mais  pour  être  désormais  à  même  de  venir,  de  ses  propres 
deniers,  au  secours  de  tous  les  malades  qu'elle  aurait  à  soigner. 

Sœur  Alice  est  aujourd'hui  bien  Agée,  mes  enfants;  elle  a  ses 
soixante-trois  ans  bien  sonnés;  mais  Dieu  sait  si  elle  est  bénie 
par  tous  les  heureux  qu'elle  a  fails  depuis  quarante  ans. 


LES  ENFAMS   DL  LA   VElVi:. 

rvii  M,  iiir.ciioiu;  r.Ai;u;r;ii!i. 

.îules  et  Léon  Durand  étaient  deux  frères  qui  s'aimaient  beau- 
coup, malgré  la  différence  de  leurs  caractères.  Léon,  le  plus  je;. ne 
des  deux,  avait  cependant  acquis  luie  expérience  qu'3  Jules  n(î 
possédait  pas  encore.  Celui-ci  était  andiilicii .  ;  et  c'  (b-sir  insa- 
tiable de  briller  un  jour  lui  faisait  mépriser  la  position  o!)scure, 
mais  honorable,  (ju'ils  tenaient  de  feu  leur  père,  ciu"  .''»l.  Durand 
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avait  tout  fait,  pendant  sa  vie,  pour  inspirer  à  ses  enfants  l'amour 
du  travail  :  du  moins  avait-il  été  payé  de  sa  sollicitude  par  Léon; 
et  ce  dernier  avait  trouvé,  dans  son  amour  fdial,  la  force  de  sup- 
porter une  exislen(îe  laborieuse  qui  devait  lui  donner,  un  jour,  les 
moyens  d'adoucir  la  vieillesse  de  sa  bonne  mère. 

3Iadame  Durand  était,  un  matin,  dans  sa  chambre  avec  Léon. 
Celui-ci,  de  bonne  heure  à  l'ouvrage,  achevait  alors  une  com- 
mande de  montres  que  lui  avait  donnée  M.  Marchand,  son  tuteur, 
et  déjà  son  ami  malgré  la  disproportion  d'agc.  —  Huit  heures 
venaient  de  sonner  au  petit  cartel ,  seul  ornement  de  la  modeste 
mansarde,  et  Jules  n'avait  pas  encore  paru.  Madame  Durand 
poussa  un  soupir  en  regardant  du  cûlé  de  la  chambre  du  pares- 
seux qui  dormait  encore,  tandis  que  son  frère  travaillait  depuis  le 
lever  du  jour. 

Léon  avait,  dans  ce  soupir,  coni[)ris  le  chagrin  de  sa  nière,  et, 
s'avançant  vers  elle  :  «  Allons,  ma  chère  maman,  lui  dit-il,  ne  te 
désole  pas  ainsi  :  Jules  aura  sans  doute  travaillé  tard  cette  nuit, 
il  est  fiiible  ;  il  faut  bien  qu'il  reprenne  le  sommeil  qu'il  a  perdu. 

—  Tu  cherches  encore  à  l'excuser,  Léon  ;  mais  puis-je  donc 
partager  ton  indulgence?  Jules,  qui  est  ton  aîné,  et  qui  devrait  te 
donner  l'exemple  du  courage,  ne  met  seulement  pas  à  prolit 
celui  que  tu  lui  donnes  toi-même.  C'est  un  paresseux. 

—  Ah  !  prends  garde,  mère  !  s'il  t'entendait,  cela  lui  ferait  bien 
de  la  peine,  j'en  suis  sur. 

—  Il  ne  craint  pas  de  m'en  faire,  lui;  il  est  lils  aîné  de  femme 
veuve,  et  ce  titre  douloureux  l'exemptera  de  droit  d(;  la  conscrip- 
tion, tandis  que  toi,  mon  Léon,  toi  qui  seul  pourrais  remplacer 
ton  pauvre  père,  tu  partiras!... 

—  Allons,  mère,  calme-toi,  reprit  Léon  avec  sa  douce  rudesse 
d'ouvrier  et  en  essuyant  les  quelques  larmes  que  madame  Du- 
rand n'avait  pu  retenir;  qui  est-ce  qui  sait?  mon  protecteur,  ce 
bon  M.  Marchand,  m'exemptera  peut-être,  et  alors,  tu  garderas 
tes  deux  enfants  qui  te  chériront  comme  par  le  passé,  chacun  à 
sa  manière,  car  si  mon  cœur  est  plus  éloquent  (jue  ma  bouche, 
Jules  est  instruit,  lui,  et  sa  bouche  parle  aussi  bien  (]ue  son  cœur. 
—  Oh!  beaucoup  mieux,  ré|)Ii(jUii  tristement  madame  Durand.  » 
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Jules  entrait  en  ce  moment  :  il  s'approcha  avec  timidité,  et  vint 
s'asseoir  à  côté  de  sa  mère.  Vous  êtes  déjà  au  travail,  dit- il  en 
rougissant  involontairement;  quelle  heure  est-il  donc?  dix  heures 
sonnaient.  A  cette  répon'^e  à  laquelle  Jules  feignait  de  ne  pas 
s'attendre,  il  reprit  avec  étonnement:  «  Déjà  dix  heures!  je  me 
suis  couché  si  tard  ,  que... 

—  Que,  pour  t'aider  à  suivre  tes  Jolies  idées,  interrompit  ma- 
dame Durand,  ton  (rère  est  obligé  de  travailler  dès  l'aurore. 

—  Mais,  maman,  dit  Jules  avec  emharras,  je  souffre  autant  que 
vous  de  cet  état  de  choses,  et  c'est  précisément  pour  cela  que  je 
voudrais  essayer  d'un  moyen  plus  expéditif.  Kst-ce  avec  un  tra- 
vail manuel  comme  le  nôtre,  que  je  puis  espérer  d'acquérir  une 
aisance  que  je  ne  désire  tant  que  i)our  te  la  faire  partager? 

—  Mon  cher  Jules,  reprit  la  bonne  mère  désarmée  par  ces 
démonstrations  d'amitié,  je  crois  à  tes  bons  sentimenls,  mais  tu 
te  fais  illusion;  vois  combien  de  temps  déjà  perdu  inutilement; 
crois-moi,  renonce  à  cette  folle  andjition  dont  Dieu  t(i  punirait. 

—  Que  dis-tu?  renoncer  à  mes  rêves  de  gloire  pour  te  con- 
damner avec  moi  à  une  vie  de  privations;  non,  oh!  non  pas. 

Madame  Durand  baissa  Irisfenient  la  tôle,  et  Léon,  (jui  voyait 
l'embarras  de  son  frère,  résolut  d'y  mettre  un  terme.  Allons, 
dit-il  avec  sa  franche  brusquerie  ordinaire,  ne  nous  chagrinons 
pas,  je  travaillerai  un  peu  plus,  et  .Iules  me  rendra  tout  cela  |>lus 
tard,  quand  il  aura  réussi  au  théAtrc. 

Il  y  avait  déjà  un  an  que  Léon  tenait  religieusement  parole,  et 
Jules,  toujours  bercé  par  ses  funestes  illusions,  n'avait  pas  encore 
vu  se  réaliser  un  seul  de  ses  rêves. 

Une  nuit,  comme  il  était  dans  sa  chambre,  Jules  crut  entendre 
du  bruit  dans  celle  de  son  frère,  et  se  dirigea  de  ce  côté  douce- 
ment, de  peur  de  l'éveiller  si  par  hasard  il  s'était  trompé;  mais 
bientôt  il  aperçut  une  lumièreà  travers  les  planches  mal  jointes 
de  la  porte  :  puis  cette  lumière  disparut  tout  à  coup.  En  effet, 
Léon,  croyant  que  c'était  sa  mère  ,  avait  bien  vite  éteint  sa  lampe, 
de  peur  de  la  chagriner  si  elle  le  trouvait  encore  à  l'ouvrage  à 
cette  heure  de  la  nuit,  mais  à  la  voix  de  Jules,  il  ralluma  sa 
lamjK',  et  alla  ouvrir  la  porte. 
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«  Comment!  mon  bon  Léon,  dit  celui-ci  en  entrant,  tu  tra- 
vailles encore  la  nuit? 

—  Oh!  pour  cette  fois  seulement,  dit  Léon  avec  un  air  d'em- 
barras visible.  Eli  !...  mais  qu'as-tu  donc?  reprit-il  aussitôt  en 
voyant  des  larmes  couler  des  yeux  de  son  frère. 

—  J  ai,  dit  Jules  d'un  ton  fort  ému,  que  j'ai  découvert  enfin 
le  secret  que  tu  voulais  me  cacher;  mon  pauvre  Léon!  tu  tra- 
vailles jour  et  nuit  pour  me  nourrir  dans  ma  paresse;  tu  es  bon 
fds  autant  que  bon  frère,  et  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Allons,  voyons,  y  penses-tu,  Jules?  ehl  mon  Dieu!  tu 
travailles  aussi  toi;  si  c'est  sans  résultat, ce  n'est  pas  ta  faute. 

—  Oh!  non,  mon  frère,  ne  cherche  pas  à  m  excuser  à  mes 
propres  yeux  ,  je  suis  coupable,  et  je  veux  tout  t'avouer;  depuis 
longtemps  déjà;  le  découragement  s'est  emparé  de  moi;  depuis 
longtemps  aussi,  je  ne  fais  plus  rien;  (|uand  je  veille,  c'est  que 
ma  conscience  m'empêche  de  dormir,  et  voilà  tout.  Je  soutire 
bien  en  pensant  à  noire  bonne  mère  ,  à  toi-niéme;  mais  c'est  fini, 
j'ai  perdu  l'habitude  du  travail. 

—  Eh  bien!  quoi?  tu  t'y  remettras;  il  y  a  toujours  moyen  de 
réparer  ses  torts,  quand  on  les  reconnaît. 

—  Oui,  tu  as  raison,  il  en  est  un,  et  je  vais  te  le  proposer: 
mais  promets-moi  de  consentir  à  ce  que  je  te  demanderai. 

—  J'y  consens;  qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Efoute-moi;  tuas  vingt  ans;  la  patrie  t'appelle  sous  les 
drapeaux ,  mais  tu  ne  peux  non  plus  quitter  notre  bonne  mère. 

—  Que  veux-tu  dire?  répliqua  Léon  avec  étonnemcnt. 

—  Eh  l)ien!  je  veux...  je  veux  partir  à  ta  place. 

—  Y  songes-tu?  toi,  si  délirât,  te  faire  soldat! 

—  C'est-à-dire,  poursuivit  Jules  avec  amertume,  (jue  je  ne 
suis  pas  même  bon  à  me  faire  tuer,  à  la  place  du  li!>  (|ui  soutient 
une  mère  à  laquelle,  moi,  je  ne  puis  être  qu'à  charge  ! 

—  Ecoute  donc!  interrompit  tout  à  coup  Léon  en  serrant  le 
bras  de  son  frère  avec  etlroi ,  il  m'a  semblé  entendre  des  plaintes 
du  côté  de  la  chambre  de  notre  mère. 

—  En  efl'et  !  oh  !  rïion  Dieu,  s'écria  Jules,  qu'une  sueur  froide 
venait' de  saisir,  il  faut  nous  assurer...  » 
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Tous  (Jeux  s'avancèrent  avec  prôcaulion  dans  la  chambre 
qu'occupait  madame  Durand  :  les  plaintes  avaient  cessé.  Jules  et 
Léon,  la  respiration  suspendue,  allendaient,  cachés  derrière  les 
rideaux  ,  et  priant  lo  ciel  intérieurement  i)onr  o,u(!  leurs  craintes 
ne  fussent  pas  fondées ,  car  madame  Durand  était  menacée,  de- 
puis longtemps,  d'une  maladie  (jui  pouvait  être  mortelle. —  3Iais 
plusieurs  secondes  t'taient  à  peine  écoulées ,  que  les  plaintes 
recommencèrent;  il  s'y  mêlait  même  des  pleurs. 

Léon  courut  chercher  la  petite  lampe,  et  tous  i\vu\  entr'ou- 
vrirent  les  rideaux  de  serge.  —  A  la  clarté  qui  se  répandit 
subitement  dans  la  mansarde ,  madame  Durand  se  leva  sur  son 
séant,  et  en  apercevant  ses  enfants,  elle  feignit  la  surprise  pour 
leur  cacher  sa  douleur. 

«  Ah!  mèr(%  dit  Léon  avec  un  ton  de  doux  reproche,  ce  n'est 
pas  bien  de  vouloir  nous  laisser  ignorer  ton  mal. 

—  Nous  avons  tout  entendu,  continua  Jules;  tu  souffres... 

—  i\Iais  vous  vous  trompez,  mes  amis,  balbutia  madame  Du- 
rand, dont  un  cri  étoufïc  vint  tout-à-coup  démentir  les  paroles. 

— Vous  voyez  bien,  mère,  que  vous  êtes  malade,  dit  Léon,  qui, 
de  son  côté,  clierchait  à  cacher  ses  angoisses  sous  un  faux  air  do 
sang-froid,  de  peur  d'effrayer  madame  Durand  ;  du  courage,  mère, 
du  courage  ..  Je  vais  aller  chercher  un  médecin,  et,  sous  quelques 
jours,  j'en  suis  sûr,  il  n'y  paraîtra  plus.»  Sa  mère  voulait  en- 
core le  retenir,  qu'il  était  déj  i  parti. 

Brisé  parce  tableau  de  douleur,  Jules  pouvait  à  peine  retenir 
ses  larmes  tout  en  cherchant  à  consoler  sa  mère.  Au  bout  d'une 
heure,  le  médecin  de  madame  Durand  entrait  dans  la  pauvre 
mansarde.  Il  allait  se  mettre  au  lit  quand  Léon  était  arrivé,  et 
comme  il  avait  beaucoup  d'amitié  pour  la  famille,  ce  dign(= 
homme  avait  mis  |)resqu'autant  d'empressement  à  venir,  (|ue  le 
jeune  homme  à  l'aller  chercher. 

Après  avoir  étudié  attentivement  l'état  de  la  malade,  il  dit  aux 
deux  jeunes  gens,  qui  S(!  tenaient  discrètement  à  distance,  d'ou- 
vrir la  petite  fenêtre,  pour  changer  l'air  malsain  de  la  chand^re. 
Jules,  [)rolilantde  cet  incident,  entraîna  son  frère  dans  l'embra- 
suie  de  |;i  crctisix  :  «  Eh  l>ien!  lui  dit-il  à  voix  basse,  liesilcras-tu 
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maintenant  à  m'accorder  ce  que  je  te  demandais?  Avoue-le  fran- 
chement, lequel  de  nous  deux  est  le  plus  utile  ici  ? 

—  Oh  !  tais-toi,  mon  frère,  répondit  celui-ci  en  baissant  encore 
la  voix;  si  notre  mère  t'entendait,  cela  lui  donnerait  le  coup  de 
la  mort.  Je  lui  ai  caché  que  l'époque  de  notre  séparation  fût  si 
proche ,  car  c'est  demain  que  je  dois... 

—  Mais  alors,  réponds  donc  à  ce  que  je  te  demande. 

—  Eh  bien  !  non,  mon  frère;  je  n'y  puis  consentir;  si  tu  deve- 
nais victime  de  ton  dévouement? 

—  Mais,  répliqua  Jules  avec  solennité,  si  notre  pauvre  mère 
devient  victime  du  tien?  Je  ne  sais  rien  faire,  moi,  et  si  tu  pars, 
qui  donc  gagnera  assez  d'argent  pour  la  soigner? 

—  Et  si  tu  pars,  Jules,  sa  douleur  ne  sera-t-elle  pas  la  même? 

—  Mon  Dieu!  que  faire?  dirent-ils  alors  avec  désespoir.» 
C'était  un  tableau  déchirant,  que  celui  de  ces  deux  jeunes  gens 

se  disputant,  pour  ainsi  dire,  à  deux  pas  de  leur  mère  mourante, 
à  qui  laisserait  à  l'autre  le  douleureux  bonheur  de  recevoir  son 
dernier  soupir. 

Enfin,  le  docteur,  après  avoir  fait  prendre  à  la  malade  quelques 
gouttes  d'une  potion  qu'il  avait  apportée,  lit  signe  à  Jules  et  à 
Léon  de  s'approcher  :  «  Ce  ne  sera  rien ,  avec  du  repos,  j'en  ré- 
ponds, dit-il  à  haute  voix,  de  manière  à  être  parfaitement  entendu 
de  la  vieille  dame;  et  si  aucune  émotion  trop  vive  ne  vient  dé- 
ranger mon  ouvrage,  avant  huit  jours  vous  serez  sur  pied. 

—  Vous  l'entendez,  mes  enfants,  dit  madame  Durand  avec 
joie,  en  pressant  ses  deux  fds  sur  son  cœur;  je  ne  vous  quitte- 
rai pas  encore  cette  fois.  Mais...  s'écria-t-elle  tout  à  coup  comme 
saisie  d'une  idée  soudaine,  l'un  de  vous  deux  doit  cependant  me 
quitter  bientôt...  demain  peut-être,  et  alors...  celui-là...  je  ne  le 
reverrai  plus.  » 

Léon  et  Jules  cherchaient  en  vain  à  calmer  ses  terreurs;  l'al- 
tération subite  qui  venait  de  s'opérer  sur  son  visage,  faisait 
craindre  que  la  crise  tant  redoutée  du  docteur  ne  vînt  briser  le 
dernier  espoir  qu'il  conservait  de  la  sauver  ;  le  péril  était  immi- 
nent; il  le  sentait  lui-même;  alors,  par  une  de  ces  inspirations 
que  le  ciel  envoie  quelquefois  au  cœur  de  l'homme  vertueux  ,  le 
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Au  nom  du  ciel,  ami,  dépêchez-vous,  murmurait  le  malheureux  docteur.... 
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bon  docteur  s'avançant  vers  la  malade  :  «  Ils  ne  partiront  ni  l'un 
ni  l'autre,  s'écrie-t-il,  j'en  réponds;  je  pourrai  ti'iu'r  ma  promesse 
seul,  ou  avec  l'aide  de  ?û.  lYîarchand;  ainsi,  séchez  vos  larmes,  le 
boniieur  iiabitera  désormais  avec  vous.  » 

Léon  et  Jules  s'étaient  jetés  aux  pieds  du  bon  médecin;  et 
madame  Durand  baignait  ses  mains  de  ses  larmes  :  «  Ah  !  mon- 
sieur, dit  Jules ,  vous  rendez  une  mère  à  notre  amour,  vous 
nous  conservez  au  sien  ;  comment  jamais  payer  tant  de  bienfaits? 

—  En  profitant  de  la  leçon  que  le  ciel  vous  a  donnée,  jeune 
homme,  dit  le  généreux  docteur  en  le  relevant  doucement  ;  en 
n'oubliant  pas  à  l'avenir  que  l'ambition  ne  doit  jias  nous  faire 
oublier  nos  devoirs  les  plus  chers.  » 

Jules  ne  l'oublia  pas;  et,  comme  l'avait  prédit  le  docteur,  le 
bonheur  revint  peu  à  pou  dans  la  demeure  des  deux  ouvriers; 
car  ils  puisaient  sans  cesse  de  nouvelles  forces  dans  l'amour  de 
leur  bonne  mère. 


LES  SHIKxVREES^  DE    L'INDE. 

PAR  .I.UiF.S  Fousrrit. 

Les  collines  de  Nilgherry,  au\  pieds  desquelles  s'étend  le 
Grand-Jungle  '■^  occidental,  offrent  des  aspects  si  étranges  qu'il 
est  peu  de  voyageurs  qui  ne  s'écartent  de  leur  route  pour  admi- 
rer ces  féeriques  magnificences.  Au  milieu  de  l'éblouissante 
lumière  dont  le  soleil  de  l'Inde  inonde  tous  les  objets,  figurez- 
vous  le  spectacle  de  ces  majestueuses  forêts  de  verdure,  qui 
balancent  leurs  panaches  d'émeraude  sous  les  lièdes  brises  du 
Gange.  Du  sommet  du  Nilgherry,  l'œil  saisit  d'un  seul  regard  le 
Jungle  aux  palmiers  ondoyants,  aux  bananiers  toufîus,  aux  bam- 
bous flexibles.  Au  loin,  le  Gange  étend  son  réseau  d'argent  sur 
une  campagne  toute  baignée  de  vapeurs. 

1  C'est  le  nom  qu'on  donne  ,  dans  l'Inde,  aux  ch.isseurs  de  bclos  fau- 
ves ;  ce  mol  vient  de  shikar  (chasse). 

2  Solitude  sauvage,  ombragée  d'arbres  épais,  servant,  depuis  des  siècles, 
d'impénélrablc  repaire  aux  animaux  léruccs  de  l'Inde  occidentale, 
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Par  luw  belle  journée  d'automne,  trois  diasvcurs  ilfscentlaient 
le  sentier  qui  mène  de  la  colline  à  la  lisière  de  la  forêt;  leur  con- 
versation était  fort  animée.  «En  effet,  voilà  une  bien  étonnante 
histoire,  capitaine  Wilkis,  dit  l'un  d'eux;  eh  quoi!  le  ti^re,  en 
passant  sur  vous,  ne  vous  a  pas  laissé  quelques  traces  de  ses 
griffes  ? 

—  Ma  foi,  docteur,  répartit  le  capitaine,  tout  ce  dont  je  me 
souviens,  c'est  d'un  corps  immense  qui  passa  sur  ma  léte;  ce  fut 
comme  un  éblouissement;  puis  ,  je  me  trouvai  étendu  au  fond  du 
ravin,  avec  un  des  canons  de  mon  fusil  déchargé.  Ah!  ce  fut  là, 
je  l'avoue,  une  bien  folle  tentative  de  ma  part  :  j'avais  cependant 
reçu,  dans  ma  jeunesse,  une  assez  forte  leçon... 

—  Et  laquelle?  interrompit  sir  John,  le  troisième  chasseur. 

—  C'est  une  bien  triste  histoire,  reprit  Wilkis;  écoutez  :  Peu 
de  temps  après  mon  arrivée  dans  l'Inde,  j'étais,  un  beau  matin, 
occupé  à  battre  les  jungles,  en  compagnie  d'un  jeune  maure  âgé 
de  douze  ans.  Cet  enfant  et  mes  chiens  faisaient  merveille;  ils 
dépistaient  cailles  et  perdrix  par  volées,  et  mon  carnier  s'em- 
plissait à  vue  d'œil,  lorsqu'au  milieu  de  notre  triomphe,  un  tigre 
superbe  s'élança  soudain  des  buissons,  et,  chose  étrange!  prit  la 
fuite,  [)Oursuivi  par  mes  roquets,  jusque  dans  une  caverne  située 
dans  le  liane  de  cette  colline.  Jusqu'alors  je  n'avais  rien  vu  qui 
ressemblât  à  un  tigre;  aussi  restai-je  muet  d'étonnement;  mais 
mon  petit  Maure  conservait,  lui,  le  plus  beau  sang-froid  du  monde; 
il  était  lils  d'un  fameux  nhikaree. .  et  il  avait  souvent  entendu  ra- 
conter à  son  père  ses  exploits  de  la  forêt  :  «  .Maître,  connais  très- 
bien  moi  le  (ninafi  sliikar  \  et  vais  montrer  à  loi  comment  tuer 
le  tigre.  »  Dans  ma  simplicité,  je  regardais  comme  un  être  ex- 
traordinaire ce  petit  bonhomme  qui  me  parlait  avec  tant  d'assu- 
rance; d'après  son  avis,  je  chargeai  mon  fusil  de  quelques  balles. 
((Et  maintenant,  s'écria  de  nouveau  l'enfant,  après  m'avoir  placé 
en  embuscade,  je  vais  montrer  à  maître  commi-nt  on  fait  venir  le 
ti^re.  »  En  disant  ces  mots,  il  s'avança  vers  l'entrée  de  la  caverne 
et  se  mit  à  harceler  le  monstre  à  coups  de  pierres.  Bientôt,  en  effet, 
l'animal  furieux  sélance  de  son  antre  en  poussant  un  rugisse- 

1  C'est-à-dire  la  chasse  aux  hi'les  fauvos. 
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nu'iit  lioirihle,  saisit  le  pauvre  entant  par  le  roii  le  rejette  sur  son 
dos,  et  descend  avec  lui  la  colline  comme  un  éclair.  A  cette  vue, 
comme  vous  le  pouvez  croire,  tout  mon  sang  se  glaça;  toutefois, 
instinctivement  je  fis  feu,  et  je  suppose  m^me  que  j'atteignis  le 
ravisseur,  car  au  mc'Mne  instant  il  lâcha  sa  victime  qui  alla  rouler 
dans  un  ravin.  Le  tigre  ayant  disparu,  je  volai  au  secours  de 
mon  pauvre  petit  Maure.  Il  était  là,  inondé  de  sang,  roulant  sur  le 
sable,  affreusement  déchiré,  et  pourtant  il  ne  proférait  pas  une 
plainte;  mais  il  me  demanda  de  Feau,  d'une  voix  affaiblie  par  la 
souffrance.  Déjà  je  me  baissais  pour  en  prendre  dans  mon  cha- 
peau, quand  je  fus  soudain  terrifié  par  un  rugissement  nouveau. 
C'était  le  tigre  qui  était  revenu  et  s'agitait  dans  un  taillis,  au- 
dessus  de  nos  têtes.  JMon  premier  mouvement  fut  de  fuir,  d'a- 
bandonner l'enfant  à  son  sort;  mais  le  pauvre  petit,  devinant 
mon  intention,  fixa  sur  moi  ses  yeux  éteints,  avec  un  indicible 
regard  qui  m'alla  au  cœur  et  me  fit  rougir  de  honte.  Je  m'age- 
nouillai donc  uses  côtés  et,  lui  soulevant  la  tête,  lui  versai  quel- 
ques gouttes  d'eau  dans  la  bouche.  Ces  soins  parurent  le  ranimer  : 
«Vous  n'avez  pas  tué  tigre,  maître,  dit-il,  oh!  quel  malheur! 
j'aurais  tant  voulu  envoyer  sa  peau  à  mon  père;  mais  au  moins 
vous  lui  direz  que  je  suis  mort  en  vrai  .s,'/,/.t(/tT,  que  je  n'ai  pas 
jeté  un  cri  quand  j'ai  senti  les  dents  du  tigre  faire  crier  mes  os 
et  que,  par  deux  fois,  j'ai  plongé  mou  couteau  dans  ses  flancs... 
Voyez,  c'est  du  sang  de  tigre,  maître!  »  Kt  son  œil  rayonnait 
alors,  et  il  serrait  convulsivement  un  couteau  de  sa  niain  droite. 
«  3Ion  père,  reprit-il  encore,  sera  fier  d'une  si  belle  mort;  mais 
elle,  ma  pauvre  mère!  son  cœur  va  se  briser.  »  A  ce  souvenir 
des  larmes  brûlantes  roulèrent  sur  ses  joues.  Pendant  quelques 
minutes,  il  demeura  sans  mouvement,  les  yeux  fermés;  puis,  tout 
à  coup  il  tressaillit,  sa  respiration  devint  haletante,  il  sécria  dans 
un  accès  de  délire:  «Le  tigre!  encore  le  tigre!  Ah!  sauvez-moi 
maître,  sauvez-moi  !  Je  sens  ses  dents  dans  ma  gorge  ;  j'étouffe.  » 
Et  il  agonisait  comme  un  homme  qui  se  noie ,  ses  yeux  tour- 
naient; le  brave  petit  ahikarei:  ne  laissa  bientôt  plus  dans  mes 
hras  qu'un  cadavre.  J'étais  jeune  alors;  cette  scène  fit  sur  mon 
esprit  une  impression  terrible  qui  ne  s'effacera  jamais.» 
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Pendant  ce  récit,  nos  chasseurs  étaient  parvenus  à  plus  de 
moitié  de  la  descente;  l'aspect  du  paysage  avait  totalement  changé; 
les  jasmins  sauvages,  les  grandes  fougères  étaient  remplacés  par 
le  bambou  rabougri,  par  les  palmiers  nains;  déjà  des  toukans, 
des  perroquets  commençaient  à  révéler  leur  présence.  La  roule 
plongea  soudain  dans  le  Grand-Jungle  qui  entoure  les  collines. 

A  mesure  que  Wilkis  et  ses  compagnons  s'enfonçaient  dans 
les  bois,  l'obscurité  devenait  plus  profonde,  le  silence  de  la  soli- 
tude plus  imposant.  On  n'entendait  ni  un  oiseau,  ni  le  bruisse- 
ment même  d'un  insecte.  Il  semblait  qu'aucun  Hra  vivant  n'eût 
jamais  troublé  le  calme  éternel  de  cette  forêt  primitive;  et  ce- 
pendant on  apercevait  çà  et  là  quelques  traces  de  vie. 

Wilkis  et  sir  John  avaient  ralenti  un  moment  leur  course  pour 
admirer  quelques  magnidques  échappées  de  paysage,  qui  se  des- 
sinaient à  travers  les  clairières  de  la  foret,  lorsque  le  premier, 
abaissant  ses  regards  vers  la  terre,  aperçut  un  serpent  gigan- 
tesque couché  mollement  sur  les  feuilles  du  sentier,  et  se  jouant 
aux  rayons  du  soleil  couchant. 

«  Ilurra!  docteur,  voici  une  vraie  pièce  âosli'iknr  devant  vous; 
et,  ea  disant  ces  mots,  Wilkis  se  hâta  de  détacher  son  fusil,  qu'il 
portait  toujours  chargé  en  bandoulière. 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il?  demanda  le  docteur,  en  arrivant 
hors  d'haleine. 

—  Regardez,  fit  Wilkis,  en  indiquant  le  serpent,  que  pensez- 
vous  de  ce  camarade?  ne  serait-ce  pas  là  une  bien  belle  pièce  à 
ajouter  à  votre  musée? 

—  Oh!  oh!  en  effet,  voilà  du  grand  gibier,  s'écria  celui-ci,  en 
mettant  pied  à  terre;  c'est  un  vrai  boa,  et  de  la  grande  espèce. 
Passez-moi  le  fusil,  capitaine. 

—  Oui,  ajouta  Wilkis,  en  lui  tendant  sa  carabine  à  deuv 
coups;  mais  visez  à  la  tête. 

—  A  la  lèle  !  non,  par  saint  Dunslan!  cela  me  l'endommage- 
rait, reprit  vivement  le  docteur  en  faisant  feu  sur  le  reptile.  » 

Les  balles  traversèrent  le  corps  du  boa,  sans  lui  faire  grand 
mal  en  apparence;  il  ne  fit  qu'un  bond  convulsif  et  glissa  rapi- 
dement dans  le  Jungle.  «  Eu  avant,  en  avant,  mon  brave  Escu- 
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lape,«  rria  Wilkis  en  riant  comme  un  fou,  tandis  que  le  docteur 
s'élançait  à  travers  buissons  et  ronces  après  son  ennemi. 

Sir  John  paraissait,  de  son  coté,  non  moins  ardent  que  le 
docteur.  Abandonnant  les  rOncs  de  son  cheval  au  capitaine,  il 
sauta  à  terre  et  saisit  un  éj)ieu  de  sanglier.  C'est  ainsi  ({u'ils 
poursuivirent  le  serpent,  le  docteur  cherchant  toujours  à  l'écra- 
ser avec  la  crosse  de  son  fusil,  et  John  s'edbrçant  en  vain  de  le 
percer  de  sa  lance.  Enlin,  le  reptile  atteignait  déjà  le  bord  d'un 
torrent  desséché,  rempli  de  buissons  et  de  hautes  herbes  entre- 
lacées, et  il  était  près  de  disparaître,  quand  le  docteur,  dans  un 
accès  de  courage  désespéré,  ie  saisit  par  la  queue  ,  roule  celle-ci 
autour  de  son  bras  et  se  rejette  en  arrière,  ses  deux  pieds  arc- 
boutés  contre  un  arbre. 

Fort  heureusement  pour  lui,  le  serpent,  trop  dégoûté  de  l'ac- 
cueil qu'il  avait  déjà  reçu,  ne  songea  j)as,à  se  retourner  sur  ses 
assaillants;  oui,  mais  sa  résistance  n'en  était  pas  moins  terrible  ; 
il  se  roulait  autour  des  arbres,  s'entortillait  en  nœuds  effrayants , 
et  avec  une  telle  force  qu'on  put,  un  moment,  douter  si  la  queue 
du  boa  n'allait  pas  se  séparer  du  cojps ,  ou  le  bras  du  pauvre 
docteur  se  trouver  arraché  par  d'aussi  violentes  secousses. 

Pendant  cette  lutte  inouïe,  John  rechargeait  précipitamment 
le  fusil.  «Au  nom  du  ciel,  ami,  dénèchez-vous,  murnmrait  le 
malheureux  docteur,  dont  la  ligu  trahissait  les  efforts 

surhumains.  Sur  ma  vie,  John,  si  vous  uo  vous  hâtez,  il  nous 
échappe...  J'ai  les  bras  brisés.  » 

Sir  John  décbargea  presqu'aussitôt  ses  deux  coups  sur  le  ser- 
pent; le  sang  jaillit  de  deux  blessures;  cette  fois  le  reptile  ,  se 
déroulant  des  arbres  où  il  s'était  attaché  ,  se  retourna  pour  atta- 
quer ses  ennemis;  c'est  alors  que  sir  John,  saisissant  l'épieu,  le  lui 
enfonça  dans  la  tète,  et  le  cloua  sur  le  soI.k  Maintenant,  docteur, 
cria-t-il,  en  pesant  de  tout  son  poids  sur  l'épieu,  tenez  ferme  la 
queue,  afin  qu'il  ne  puisse  ath  ;  ;irbrc,  et  il  est  à  nous.  » 

Le  serpent  se  tordit  convuls.\ca:Lat;  quelques  minutes  plus 
tard,  la  viLloire  était  complète,  et  sir  John  et  son  compagnon  re- 
paraissaient en  portant  leur  proie  en  trionq)he. 

«  Salut  aux  braves  ski/inrccs ,  s'écria  alors  le  capitaine  en 
VI.  .-, 
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voyant  sortir  du  Jungle  John  et  le  docteur,  celui-ci  la  figure  zé- 
brée de  raies  sanglantes  et  les  vôtements  en  lambeaux.  Ah  1  ah  ! 
votre  victoire  n'a  pas  été  facile,  et  vous  avez  quelque  peu  endom- 
magé votre  physique. 

—  Oui  vraiment;  je  crois  que  je  me  suis  égratigné  un  peu, 
reprit  le  docteur,  en  essuyant,  avec  le  pan  de  son  habit,  la  sueur 
et  le  sang  qui  couvraient  sa  figure.  Mais  ce  sont  là,  je  m'en  vante, 
d'honorables  blessures,  capitaine. 

—  Et  une  belle  pièce  de  skiliar  par-dessus  le  marché;  mais 
que  comptez-vous  faire  de  votre  gibier? 

—  Ce  que  j'en  compte  faire!  il  est  par  trop  lourd;  je  vais 
l'écorchcr  ici  môme,  et  j'en  emporterai  la  peau. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  mon  ami.  nous  ne  pouvons  passer 
le  temps  qui  nous  reste  à  cette  besogne,  le  soleil  décline  rapide- 
ment; nous  ne  sommes  qu'à  cinq  milles  du  camp:  vous  l'y  ferez 
transporter  demain  matin.  » 

Le  docteur,  bien  qu'à  regret,  accepta  cet  arrangement  ;  nos 
chasseurs  se  remirent  donc  en  route;  ils  atteignirent  bientôt  le 
campement  du  Jungle,  où  un  excellent  repas  et  un  bon  lit  répa- 
rèrent leurs  forces  pour  la  chasse  du  lendemain. 

Pendant  que  nos  Anglais  reposent,  le  paysage  a  pris  au-dehors 
un  aspect  tout  nouveau  ;  la  forêt  s'est  enveloppée  d'un  linceul  de 
ténèbres;  seulement  une  légère  teinte  rosée  à  l'Orient  annonce 
que  le  soleil  ne  tardera  pas  à  se  montrer  à  l  horizon;  les  rugis- 
sements éloignés  des  tigres  ont  cessé,  tout  est  silence;  un  brouil- 
lard gris  enveloppe  la  paisible  surface  du  Gange.  Les  chevaux, 
attachés  au  piquet  des  tentes,  ont  la  tête  et  les  oreilles  basses. 
Les  seuls  êtres  qui  semblent  doués  de  vie  au  milieu  de  cette 
scène  étrange,  sont  deux  figures  basanées,  accroupies  près  du  feu 
des  camps.  L'un  est  un  esclave,  soigneusement  enveloppé  dans 
un  caban,  qui  prépare  le  café  du  malin  aux  chasseurs.  Son  com- 
pagnon est  une  espèce  d'animal,  velu  dun  niorceau  de  toile 
bleue  en  lambeaux,  à  la  chevelure  laineuse  ,  à  l'air  sauvage,  aux 
traits  aplatis,  aux  grosses  lèvres  africaines...  c'est  un  habitant  libre 
de  la  Forèi-Vierçjc;  il  en  a  tout  le  fier  maintien,  la  grave  dignité  ; 
son  œil  noir  flamboie,  et  ses  membres  décèlent  toute  la  vigueur 
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de  la  jeunesse.  Assis,  les  jambes  croisres,  il  savoure  l'indicible 
bonheur  de  fumer  du  tabac  roulé  dans  une  feuille  verte  et  jette 
un  regard  de  dédain  sur  rcsclavc  assis  à  ses  pieds.  Depuis  plu- 
sieurs années,  il  accompagnait  M.  W  Ikis  dans  ses  chasses  péril- 
leuses, et  c'était  un  auxiliaire  bien  précieux,  grAce  à  son  étonnante 
sagacité.  Aussi  était-d  si  bien  pénétré  de  son  importance  qu'il  se 
donnait  le  titre  superbe  de/'if/f/irJr;/-  [  prince  delà  forêt). 

Wiikis  avait  manifesté,  la  veille,  l'intention  de  chasser  au 
bison  ^;  or,  ce  vieux  Kaniak  attendait  avec  impatience  le  moment 
de  conduire  nos  s/tilcarccs  dans  le  Jungle.  «  HikjIi  !  s'écria-t-il  tout 
à  coup  en  poussant  un  son  guttural,  et  montrant,  à  l'esclave, 
l'orient  qui  s'illuminait  aux  premiers  rayons  du  soleil. 

—  Ah!  le  jour  vient,  reprit  celui-ci  en  se  levant;  temps  de 
réveiller  maître.  »  et  il  se  glissa  tout  aussitôt  dans  la  tente  pour 
éveiller  les  chasseurs  endormis. 

«  Eh  bien  !  Jaggardar,  dit  très-joyeusement  le  capitaine,  en 
sortant  tout  équipé  de  sa  tente,  pensez-vous  nous  montrer  un 
bison,  ce  matin? 

—  Ce  vautour,  répliqua  fièrement  le  vieux  Kamah  en  montrant 
un  point  noir  dans  l'air,  ce  vautour  a-t-il  besoin  d'un  guide  pour 
le  conduire  vers  sa  proie?  Suivez-moi  donc  ;  le  Prince  de  la  Forêt 
sait  où  trouver  ses  troupeaux. 

—  Tenez  John  ,  venez  vite  ,  s'écria  alors  Wiikis  en  se  pressant 
d'avaler  son  café;  laissons  le  j)auvre  docteur;  il  est  tout  écloppé 
de  son  expédition  d'hier;  prenez  vo!re  carabine,  et  en  marche.  » 

Sir  John  fut  bientôt  prêt;  tous  deux  suivirent  en  silence  leur 
guide  qui  entrait  à  grands  pas  dans  le  Jungle.  A  cette  heure  ma- 
tinale, le  solétincelait  de  gouttes  de  rosée,  la  forêt  semblait  re- 
naître à  la  vie,  les  bois  résonnaient  du  murmure  d'innombrables 
insectes;  des  troupes  de  singes  criards  gambadaient  dans  les 
branches,  et  faisaient  en  passant  mille  grimaces  aux  chasseurs. 

Après  avoir  marché  quelque  temps,  le  vieux  Kamah  ralentit 
soudain  sa  course,  fit  signe  à  ses  compagnons  de  ne  plus  bouffer, 
et  se  glissa  en  avant,  les  oreilles  tendues,  de  manière  à  saisir  le 

—  Bœuf  sauvage  assez  commun,  surtout  dans  1  "Amérique  seplenlrio- 
nale. 
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son  le  plus  léger,  tandis  que  ses  yeux,  brillant  comme  des  escar- 
boucles,  fouillaient  le  sentier  pour  y  trouver  une  trace  fraîche. 

«  Pas  un  mot  maintenant,  sir  John,  dit  alors  le  capitaine; 
marchons  doucement;  évitons  surtout  de  faire  craquer  les  bran- 
ches sèches  sous  nos  pieds. 

—  Ilugli  !  s'écria  en  ce  moment  le  jaggardar  ;  et  il  s'arrêta 
aussitôt,  en  s'agenouillant,  pour  examiner  de  plus  près  quelques 
traces  que  son  œil  exercé  avait  découvertes  parmi  les  herbes. 
Evidemment  le  Kamah  avait  fait  une  importante  découverte. 
Après  avoir  longtemps  observé  sa  trace,  soudain  il  se  lève,  mur- 
mure le  mot  liooLjie  (bisons),  et  lève  les  doigts  pour  désigner  le 
nombre  dix  ;  puis  il  poursuit  sa  route  d'un  pas  rapide. 

—  Tout  va  bien,  mon  cher  John,  tout  va  bien,  dit  alors  à  voix 
basse  le  capitaine  en  serrant  de  joie  le  bras  de  son  ami;  le  jag- 
gardar  en  est  venu  à  son  honneur...  Attention  et  silence.  » 

Toutes  les  facultés  du  sauvage  semblent  bientôt  parvenues  à 
leur  plus  haut  développement;  il  se  met  à  ramper  de  l'air  du 
tigre  qui  attend  sa  proie;  son  œil  étincelle,  ses  oreilles  se  dressent 
comme  celles  d'une  béte  fauve.  Tout  à  coup  il  tressaille,  s'arrête, 
applique  son  oreille  contre  terre,  écoute...  Enfin  un  rayon  de  joie 
vient  illuminer  ses  traits;  alors  il  se  relève,  jelte  un  regard  scru- 
tateur tout  autour  de  lui,  puis  ordonne  aux  deux  Anglais  de  sui- 
vre SCS  moindres  mouvements.  Alors  il  se  couche  à  plat  ventre,  et 
séparant  les  broussailles  d'une  main,  il  se  glisse  en  avant  avec  les 
mouvements  onduleux  du  serpent.  En  vainAVilkis  et  John  cher- 
chent à  suivre  son  exemple  ;  le  bruit  qu'ils  font,  en  séparant  à  leur 
tour  les  broussailles,  leur  vaut  plus  d'un  regard  irrité  du  jaggar- 
dar.  Bref,  après  avoir  fait  quelques  cents  pas  de  la  sorte,  on  ar- 
rive à  un  endroit  de  la  forôt  où  les  buissons  sont  plus  rares. 

Quel  spectacle  imposant  s'offre  alors  aux  yeux  de  nos  chas- 
seurs !  celui  d'une  clairière  immense,  ombragée  de  hauts  bana- 
niers étendant  de  tous  côtés  leurs  grands  parasols  de  verdure.  Au 
centre  de  cette  clairière ,  paissait  un  troupeau  de  quinze  bisons 
bien  insoucieux  du  danger  qui  les  menaçait.  Un  taureau  majes- 
tueux se  promenait,  au  milieu  du  troupeau,  avec  la  lière  démarche 
d'un  parlia  à  trois  queues.  Ses  énormes  fanons  lui  donnaient  un 
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étrange  air  de  dignité  ;  et  son  œil  sombre,  brillant  dans  l'ombre 
de  son  large  front,  menaçait  d'une  mort  inévitable  tout  audacieux 
qui  oserait  s'offrir  à  ses  regards.  Un  sourire  passa  sur  les  traits 
du  vieux  Kamah;  se  levant  doucement,  il  alla  se  glisser  derrière 
un  gros  arbre ,  et  y  demeura,  les  bras  croisrs  sur  la  poitrine , 
immobile  comme  une  statue  de  bronze;  puis  soudain,  étendant  sa 
main  vers  les  bisons,  il  fit  un  signe  de  tête  aux  deux  sliikarees, 
comme  pour  leur  dire  :  «  J'ai  tenu  parole,  voici  les  bisons;  à  votre 
tour,  mes  braves,  voyons  maintenant  ce  que  vous  savez  faire.  » 

Après  quelques  instants  d'intervalle,  sir  Jobn  ,  brûlant  d'im- 
patience, se  leva  doucement  des  hautes  herbes  où  ils  étaient 
demeurés  couchés,  baissa  sa  carabine,  ajusta  le  bison  le  plus 
rapproché  de  lui  et  fit  feu.  L'animal  tomba  lourdement  sur  le 
coup  :  la  balle  lui  avait  traversé  le  cœur. 

Dans  la  joie  du  triomphe,  l'imprudent  jeune  homme  allait 
pousser  un  houra  de  victoire,  quand  A\'ilkis  Tarrèta  en  lui  mon- 
trant le  jaggardar  qui  venait  de  se  recoucher  dans  les  herbes,  et 
lui  faisait  signe  d'en  faire  autant. 

Il  était  temps.  Effrayés  par  la  détonation,  tous  les  bisons  avaient 
déjà  levé  la  léte  en  ronflant  bruyamment  ;  ils  regardaient  autour 
d'eux  d'un  air  sauvage,  comme  pour  s'assurer  d'où  venait  le 
bruit,  s'approchant  ensuite  de  leur  compagnon  couché  à  terre, 
ils  se  mirent  à  renifler  le  sang  (\m  coulait  à  grands  flots  de  sa 
blessure;  après  quoi,  pris  de  frénésie  ,  ils  se  mirent  à  courir  au- 
tour de  la  clairière,  ruant  des  pieds,  se  heurtant  du  front,  beu- 
glant d'une  manière  effrayante;  puis,  conune  saisis  d'une  terreur 
panique,  et  se  ralliant  soudain,  ils  tournèrent  sur  eux-mêmes  en 
jetant  un  cri  formidable  et  finiront  par  s'élancer  dans  la  partie  la 
plus  épaisse  du  Jungle,  broyant  sous  leurs  pieds  les  bambous  avec 
l'irrésistible  furie  d'un  tourbillon.  — Cette  scène  effrayante  glaça 
nos  deux  Anglais  d'une  terreur,  qui  ne  fut  que  passagère. 

Le  vieux  taureau  était  resté  seul  sur  la  place,  fouettant  de  sa 
queue  ses  flancs  velus,  et  mugissant  d'une  voix  de  tonnerre.  «  Le 
camarade  est  d'humeur  belliqueuse,  murmura  Wilkis,  en  levant 
lentement  sa  carabine ,  et  visant  le  front  du  taureau  :  «  Nous 
allons  voir  si  nous  ne  parviendrons  pas  à  le  mettre  ù  la  raison.  » 
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La  détonation  de  la  carabine  fut  suivie  d'un  bruit  sec,  connme 
si  la  balle  eût  frappé  une  plaque  de  fer;  du  coup,  le  taureau 
tomba  sur  ses  genoux.  Alors  le  jaggardar,  poussant  un  cri  sau- 
vage, va  s'élancer  vers  le  bison  pour  l'acbever;  déjà  le  capitaine, 
quittant  son  abri,  l'encourage  par  ses  bourras.  3Iais  triomphe 
prématuré!  la  balle  s'était  aplatie  contre  le  criine  de  l'animal ,  et 
ne  l'avait  qu'étourdi.  En  effet,  le  bison  s'était  relevé  avant  que  le 
jaggardar  pût  l'atteindre;  et  maintenant,  tout  à  fait  insensé  de 
douleur  et  de  rage,  il  se  précipitait  à  son  tour  sur  le  vieux  Kamah. 
Rapide  comme  l'éclair,  celui-ci  se  jette  derrière  le  premier  arbre, 
y  grimpe  avec  la  légèreté  d'un  singe.  Trompé  dans  son  attente  , 
l'animal  se  dirige  alors  sur  Wilkis  avec  une  aveugle  furie  Ac- 
coutumé à  de  pareilles  scènes,  ce  hardi  slùkaree,  confiant  en  lui- 
même,  reste  près  de  l'arbre,  immobile,  son  œil  d'aigle  fixé  sur 
l'ennemi,  sa  carabine  prête  à  faire  feu. 

Le  taureau,  la  queue  droite,  les  yeux  sanglants,  la  langue 
pendante,  bondit  en  avant  avec  une  fouelroyante  rapidité.  Le 
capitaine  attend  le  choc  avec  un  sang-froid  admirable  ;  le  monstre 
furieux  n'est  bientôt  plus  qu'à  quelques  pieds  de  lui;  c'est  alors 
seulement  qu'il  lui  tire  son  second  coup  dans  l'épaule.  Le  bison 
fait  en  chancelant  quelques  pas  encore  et  tonibe. 

Sir  John  qui  avait  suivi  tous  les  mouvements  de  son  ami,  avec 
une  horrible  anxiété,  s'élance  à  son  tour  de  derrière  son  arbre 
pour  ajuster  le  bison ,  mais  AVilkis  abaissant  vile  son  arme  : 
«Doucement,  mon  cher,  doucement  donc;  ne  voyez-vous  pas 
que  le  monstre  s'agite  comme  une  baleine  blessée?  il  y  a  cent 
contre  un  à  parier  que  vous  ne  l'atteindriez  pas  dans  l'endroit 
mortel.  Songez  donc  que  c'est  notre  dernier  coup  de  feu.  " — Sur 
ces  entrefaites,  le  taureau  s'était  encore  redressé.  «  ÎMaintenant, 
John,  tenez-vous  prêt;  du  calme,  attendez  mon  signal.  » 

L'animal .  rassemblant  toutes  ses  forces,  iixe  ses  yeux  llam- 
boyantssur  les  chasseurs,  et,  baissant  la  tète,  il  veut  de  nouveau 
fondre  sur  eux;  mais  son  épaule  était  biisee,  son  sang  se  perdait 
de  plus  en  plus,  son  regard  s'égarait.  Il  trébuche  sur  le  tronc  d'un 
arbre  tombé,  et  d'un  élan  désespéré  vient  rouler  jusqu'aux  pieds 
des  chasseurs,  en  faisant  trembler  la  terre  sous  son  poids  énorme. 
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«  Hurra,  cria  le  capitaine!  à  lui  maintenant,  avant  qu'il  ne  se 
redresse  encore  ;  une  balle  derrière  les  cornes,  et  il  est  à  nous  I  » 

Un  éclat  de  rire  sauvage  suivit  ce  dernier  coup  de  fou;  et, 
l'instant  d'après,  Wilkis  et  John  virent  le  vieux  Kamah  s'élancer 
sur  le  corps  du  bison  d  un  air  triomphant,  et  s'y  poser  dans  sa 
sublime  attitude  de  Prince  de  la  Forci. 

«  Allons,  il  faut  en  convenir  :  c'était  un  brave  et  noble  animal, 
dit  froidement  le  capitaine  ,  essuyant  de  son  front  de  grosses 
gouttes  de  sueur,  et  laissant  tomber  à  terre  la  crosse  de  sa  cara- 
bine... Jagsardar  !  à  demain  les  tigres.  » 


LE  BONNET    1>'ANNETTE. 

PAK  JULES  UE  ^OMEUVlLLL. 

Tout  le  monde  n'habite  pas  des  salons  dorés,  mes  enfants. 
Plus  tard  jouirez-vous  peut-être  à  votre  tour  des  douceurs  de 
l'opulence,  et  connaitrez-Nous  les  joies  bruyantes,  les  plaisirs  de 
ce  monde;  mais  là,  vous  ferez  encore  une  salutaire  épreuve  de  la 
vie  ;  car,  sachez-le  bien  :  sans  les  vertus ,  la  bienfaisance,  la  ri- 
chesse n'est  pour  rhoinme  qu'un  don  frivole  et  stérile. 

Il  est  un  vieux  dicton  très-sage,  c'est  celui-ci  :  Cunicnlement 
passe  riclicsses.  Voilé»  ce  qu'il  enseigne  au  riche  :  3Iets-toi  tou- 
jours en  paix  avec  ton  cœur,  sois  humain,  viens  en  aide  à  l'infor- 
tune, consacre-lui  ton  superflu,  et  lu  seras  heureux  :  (.uniotic'- 
meni  passe  riclwsses.  Voilà  ce  qu  il  dit  au  pauvre  :  N'ambitionne 
jamais  une  position  au-dessus  de  la  tienne;  sois  laborieux,  éco- 
nome, vertueux,  et  tu  seras  toujours  content  de  ton  sort. 

Ainsi  donc,  mes  enfants,  que  vous  soyiez  destinés  à  être,  nn 
jour,  pauvres  ou  riches,  ayez,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  vos  regards 
souvent  tournés  vers  les  malheureux.  C'est  ainsi  que,  pauvres, 
vous  aurez  de  bonne  heure  appris  à  imiter  leur  résignation,  et 
que  riches,  votre  cœur  saura  mieux  les  secourir. 

Suivez-moi  donc,  s'il  vous  plaît,  et  gravissons  ensemble  le 
sixième  étage  d'une  maison  du  vilain  faubourg  Saint-Marceau- 
C'est  dans  une  misérable  mansarde  que  je  vais  vous  introduire  , 


72 

mais  les  scènes  qui  vont  se  passer  sous  vos  yeux  sont,  si  je  ne 
me  trompe,  de  nature  à  vous  intéresser. 

«  Ouvrez,  grand'maman,  ouvrez...  c'est  moi ,  »  ainsi  parlait 
une  jeune  fille  en  agitant  le  loquet  de  cette  mansarde  ;  elle  respire 
à  peine,  tant  elle  a  franchi  précipitamment  les  cent  soixante  mar- 
ches de  l'escalier.  Bientôt  un  pas  lent  et  lourd  annonce  que  grand' 
mère  a  entendu;  la  porte  s'ouvre:  «  Oh!  comme  te  voilà  de 
bonne  heure,  Annette,  dit  la  vieille  dame.  —  Pardon,  maman 
Gervais,  de  vous  avoir  si  brusc^L  ;  'veillée;  mais  c'est  au- 

jourd'hui le  premier  de  l'an,  et  je  voulais  avoir  votre  baiser  du 
malin;  ça  porte  toujours  bonheur.  »  Kt,  d'un  seul  bond,  Annette 
est  dans  les  bras  de  sa  grand'mèrc  ;  puis,  bientôt  elle  se  dégage 
de  cette  étreinte  maternelle  pour  s'incliner  pieusement  sous  la 
main  vénérable  qui  plane  sur  sa  tôte  et  la  bénit,  tandis  que  sa 
bouche  récite  tout  bas  la  doii^e      "       "  'S  enfants.  A  voir  cet  air 

de  bonheur  répandu  sur  le  froiu  ,, de,  qui  pourrait  croire 

que,  la  veille  même,  bien  des  larmes  inondaient  son  joli  visage. 

C'est  qu'Annette  ne  songeait  plus  à  ses  chagrins  ;  pour  la  pre-^ 
mière  fois,  elle  avait  le  bonheur  de  pouvoir,  au  l*^""  janvier,  offrir 
à  sa  grand'mère  quelques-unes  de  ces  douceurs  que  réclamaient 
l'%e  et  les  besoins  de  la  pauvre  dame.  Aussi,  impatiente  qu'elle 
était  de  mettre  certains  petits  projets  à  exécution,  dit-elle  tout 
à  coup  :  «  Au  revoir,  lionne  mère,  je  reviens;  »  et  un  petit  signe 
de  tête  mystérieux  accompagna  ces  paroles. 

Cependant,  avant  de  descendre  l'escalier,  Annette  alla  frapper 
tout  doucement  à  la  porte  d'une  petite  mansarde  contigue.  Une 
voix  de  jeune  fille  répondit  à  la  sienne  ;  de  tendres  paroles  furent 
échangées;  après  quoi  Annette  disparut  comme  un  éclair. 

Restée  seule  et  debout  toujours  à  la  môme  place,  la  pauvre 
grand'mère  laissait  errer  ses  yeux  sur  le  seuil  que  venait  de  fran- 
chir Annette,  ne  pouvant  imaginer  ce  qu'allait  faire  pour  elle 
cette  enfant  qui  lui  restait  seule  au  monde  et  dont  le  bien  faible 
gain  suffisait  à  peine  à  soutenir  les  derniers  lils  de  sa  frêle  exis- 
tence. En  effet,  sortant  à  peine  d'apprentissage,  cette  jeune  lille 
n'était  employée  que  depuis  deux  mois,  seulement  à  l'année, 
chez  une   lin-ère  où  elle  était  nourrie,  logée,  et  gagnait  l  fr. 
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par  jour  ;  et  chaque  dimanche,  Annctte  apportait  à  sa  grand'mère 
4  fr. ,  pieuse  offrande,  toujours  recueillie  avec  des  larmes  d'at- 
tendrissement. 

Sur  ce  même  pallier  se  dessinaient  les  contours  anguleux  d'une 
autre  mansarde,  celle  où  venait  de  frapper  Annette;  cette  man- 
sarde était  habitée  par  une  jeune  artiste,  Cécile  Leltrun,  dont  le 
père,  ancien  militaire,  avait  obtenu  récemment  une  place  aux 
Invalides.  Le  vieux  soldat  n'avait  pris  le  parti  désespéré  d'aller 
vivre  loin  de  sa  fdle  qu'après  avoir  reconnu  qu'avec  sa  chétive 
pension  de  retraite  de  250  fr. ,  il  se  trouvait  le  plus  souvent  à  sa 
charge;  Cécile  peignait  les  fleurs,  or  la  mode  des  fleurs  était  pas- 
sée ;  la  pauvre  enfant  en  était  réduite  à  travailler  pour  le  com- 
merce, et  il  y  avait,  dans  ce  métier,  des  mortes-saisons  continuelles  : 
voilà  pourquoi  le  vieux  soldat  avait  en  secret  sollicité  son  admis- 
sion aux  Invalides  ;  il  ne  lui  était  pas  d'ailleurs  échappé  que  sa 
fd!e  avait,  pendant  trois  mois  entiers,  fait  le  touchant  sacrilice  de 
la  plupart  des  effets  à  son  usage  pour  le  faire  subsister;  et  c'est, 
le  cœur  navré,  qu'il  s'était  résia;né  à  se  séparer  d'elle,  après 
avoir  appelé  sur  sa  tête  les  bénédictions  du  ciel. 

Dès  que  Cécile  s'était  une  fois  vue  toute  seule  dans  sa  man- 
sarde, son  isolement  l'avait  effrayée;  ses  idées  s'assombrissaient 
d'autant  plus  volontiers  que  les  gémissements  de  la  vieille  madame 
Gervais,  pendant  de  longs  jours  d'ennuis,  parvenaient  jusqu'à  son 
réduit.  Enfin,  un  beau  jour,  elle  se  dit  à  elle-même  :  «  Pauvre 
dame!  elle  souffre;  car  elle  est  toujours  seule,  séparée  de  sa  pe- 
tite-fille! eh!  pourquoi  donc  moi, sa  voisine,  ne  lui  tiendrais-je  pas 
compagnie  comme  à  une  mère!  je  prendrais  soin  d'elle,  elle  me 
servirait  de  protectrice  dans  ma  solitude.  Ah!  l'heureuse  idée!  » 
Une  minute  après,  elle  avait  frappé  à  la  porte  de  madame  Ger- 
vais, s'était  jetée  naïvement  dans  ses  bras  et  lui  avait  confié  ses 
projets...  Et  Cécile  était  si  aimable,  si  dévouée,  si  prévenante, 
que  la  bonne  vieille  maman  l'aimait  déjà,  au  bout  d'ui  mois, 
presqu'à  l'égal  d'Annette;  elle  n'avait  plus  rien  de  caché  pour 
elle,  et  lui  avait  raconté  tous  ses  malheurs,  ceux  de  sa  famille,  et 
la  touchante  piété  de  sa  petite  fille. 

«  Je  n'ai  qu'une  misérable  petite  rente,  lui  dit  enfin  un  jour 
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madame  Gervais  ;  elle  suffit  à  peine  à  payer  mon  loyer,  ma  chan- 
delle et  mon  bois.  Le  plus  souvent,  telle  que  tu  me  vois,  j'ai  passé 
bien  des  jours  à  manger  du  pain  dur,  à  boire  de  l'eau  ;  et  c'est 
cruel  à  soixante-quinze  ans.  Mais ,  depuis  bientôt  deux  mois 
qu'Annette  m'aide  des  4  fr  qu'elle  m'apporte  exactement  tous  les 
dimanches,  oh!  alors  je  mets,  une  fois  la  semaine,  mon  petit  pot 
au  feu;  je  bois  par  ci,  par  là,  une  goutte  de  vin.  et  ça  me  ré- 
chauffe. Aussi,  tous  les  matins,  en  m'éveillant,  j'adresse  à  Dieu 
des  prières  pour  le  bonheur  d'Annette.  » 

Cette  conversation  avait  lieu  le  27  décembre.  Quand  elle  eut 
fini  de  parler,  la  bonne  vieille  essuya  quelques  larmes  furtives, 
puis  elle  poussa  un  soupir  involontaire.  —  Eh  bien!  qu'avez-vous 
donc,  bv)nne  amie,  reprit  vivement  Cécile.  —  Moi!  oh!  rien,  ré- 
pliqua celle-ci  comme  étonnée  de  celte  question  imprévue.  —  Si 
fait  !  si  fait  !  ce  gros  soupir  vous  a  trahie.  Parlez...  parlez,  de  grâce.. 
ne  suis-]e  plus  pour  vous  une  autre  Annette  ?  Si  je  jouis  du 
bonheur  dont  elle  est  privée,  celui  d'être  toujours  près  de  vous, 
c'est  à  la  condition  d'aller  au-devant  de  vos  peines;  je  le  lui  ai 
promis  d'abord,  et  nous  nous  entendons  comme  deux  bonnes 
sœurs...  ce  serait  très-mal  à  vous,  ajouta-t-elle  du  ton  le  plus  ca- 
ressant, de  me  cacher  quelque  chose  —  Oh!  oui,  je  serais  bien 
injuste  si  je  ne  savais  reconnaître  les  soins  dont  tu  m'entoures, 
les  sacrifices  que  tu  fais  pour  moi,  car  enfin  tu  négliges  souvent  un 
travail  dont  tu  as  grand  besoin,  pour  me  consacrer  les  heures  du 
jour,  tes  soirées  môme...  — Allons,  ne  parlons  pas  de  cela  ;  mon 
temps  n'est  pas  si  précieux;  j'ai  malhcureusemeiU  tant  de  mo- 
ments de  loisir.  —  Et  c'est  ce  qui  m'afflige  encore;  car,  vois-tu, 
mon  enfant,  je  ne  suis  pas  du  tout  dupe  de  la  gaîté  que  tu  affec- 
tes, et  tu  n'es  guère  plus  heureuse  que  ta  pauvre  voisine.  —  A 
quoi  donc  allez-vous  penser!  est-ce  que  je  souffre,  moi?  reprit 
Cécile  en  se  composant  un  visage  riant  ;  il  ne  s'agit  pas  de  moi , 
mais  de  ce  gros  soupir... 

—  Eh  bien  !  ou«,  s'écria  alors  avec  une  explosion  d'étiange  sen- 
sibilité, maman  Gervais  j'ai  du  chagrin  et  beaucoup  de  chagrin  .. 
—  Ah!  voilà  enfin  le  grand  mot  lâché  ;  et  ce  chagrin,  vous  l'a- 
vez depuis  quand?  —  Depuis  six  mois.  —  Eh  !  vous  en  avez  fait 
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mystère,  même  à  Annette  !  vous  ne  le  lui  avez  pas  confié  !  —  A 
elle,  mon  Dieu,  moins  qu'à  tout  autre.  —  Décidément  vous  m'ef- 
frayez ..  de  quoi  s'agit-il  donc?  —  De  bien  peu  de  chose  cepen- 
dant. Ecoute  :  tu  sais  de  quelle  alToclion  Annette  a  toujours  payé 
mon  amour  pour  elle;  tout  le  temps  cju'a  duré  sou  apprentis- 
sage, il  n'est  pas  de  privations,  mémo  les  plus  dures,  qu'elle  ne  se 
soit  imposées  pour  ne  pas  m'ètre  à  cliarge.  Touchée  de  tant  de 
piété  liliale.  j'avais  résolu,  il  y  a  six  mois,  d'amasser  en  secret,  sou 
à  sou,  pour  le  jour  de  sa  fête,  de  j)etites  économies  et  de  lui  faire 
cadeau  d'un  joli  petit  honnet. ..  La  pauvre  enfant  aurait  été  si  heu- 
reuse! — •  Eh  bien  !  interrompit  Cécile.  —  J'avais  déjà  à  peu  près 
réuni  la  petite  somme  nécessaire,  quand  je  fis  tout  à  coup  cette 
maladie  où  tu  as  si  pieusement  veillé  à  mon  chevet,  tu  t'en  sou- 
viens... hélas!  mes  économies  y  ont  passé. 

—  Et  Annette  n'a  pas  eu  son  bonnet!...  je  comprends. 

—  Mon  cha-rin  fut  grand  alors  ;  mais  bientôt,  pour  me  conso- 
ler, je  me  dis  :  Je  serai  peut-être  plus  heureuse  au  jour  de  l'an,  et 
je  me  misa  thésauriser  avec  une  nouvelle  ardeur;  j'avais  amassé 
déjà  5fr.,  il  y  a  de  cela  deux  mois,  lorsqu'un  malin,  tu  entres  dans 
ma  chambre  et  déposes  un  paquet  sur  mon  lit...  J'étais  enrhumée 
depuis  quelques  jours;  je  n'avais  aux  pieds  que  de  mauvais  bas 
d'été.  Généreuse  amie!  sans  me  rien  dire,  tu  m'avais  acheté  une 
bonne  paire  de  bas  de  laine  bien  chauds;  tu  t'étais  privée  du 
nécessaire  pour  faire  cette  emplette;  nloi  je  te  forçai  à  reprendre 
ton  argent,  et  c'était  précisément  la  pauvre  pièce  de  5  fr.  que 
j'avais  si  bien  ménagée...  ah!  les  maudits  bas  de  laine! 

—  Cela  est-il,  dieux,  possible  !  exclama  Cécile... 

—  Oui,  ma  fdle,  reprit  la  bonne  vieille,  et  voici  bientôt  le  jour 
de  l'an...  et  rien,  rien  ;  je  ne  pourrai  encore  cette  fois  ..  —  Atten- 
dez, reprit  Cécile  avec  un  air  subit  d'inspiration,   peut-être... 

—  Oh  !  noi,  je  ne  touche  le  quartier  de  ma  petite  rente  que  le 
1  5  janvier,  et  alors  il  sera  trop  tard.  —  Non,  non,  vous  aurez  le 
bonnet  d'Annelte,  ma  bonne  madame  Gervais,  s'écria  soudain  la 
jeune  fille  en  sautant  de  joie,  vous  l'aurez...  combien  faudrait-il? 

—  Mais,  8  fr. ,  je  pense,  pour  avoir  quelque  chose  de  gentil. — 
Nous  l'aurons!  nous  l'aurons! 
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—  Eh!  commont  cela,  reprit  la  vieille  maman;  toi- môme,  tu 
ne  possèdes  pas  une  pareille  somme! 

Cécile  s'arrêta  un  moment,  comme  interdite  ;  puis,  se  remet- 
tant de  son  trouble  :  «  Sans  doute,  repliqua-t-ellc,  mais  vous  ne 
savez  pas  (et  Cécile  allait  évidemment  faire  un  mensonge,  car  sa 
voix  était  mal  assurée),  certain  marchand  me  doit  12  fr.  pour 
des  travaux  que  je  lui  ai  livrés  ces  jours  derniers  ;  je  vais  de  ce 
pas  chez  lui...  j'achète  le  bonnet  d'Annette...  je  serai  si  contente... 
voyez-vous...  vous  me  rendrez  l'argent  quand  vous  aurez  reçu 
votre  rente...  plus  tard,  n'importe...  ah!  ne  me  refusez  pas,  je 
vous  en  prie  » 

Et  avant  que  la  bonne  femme,  suffoquée  de  saisissement,  eût 
pu  répliquer  môme  un  seul  mot,  Cécile  avait  déjà  disparu;  et 
madame  Gervais  était  restée,  d'émotion,  clouée  sur  sa  (  haise. 
Deux  heures  après,  la  jeune  fille  était  de  retour;  elle  tenait  à  la 
main  un  objet  soigneusement  enveloppé. 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  enfant?  d'où  vient  cette  joie,  s'écria  la 
vieille  dame.  —  Eh!  quoi,  vous  ne  devinez  pas!  je  suis  pourtant 
bien  heureuse;  car  ceci,  ajouta-t-elle  en  détachant  bien  vite  les 
épingles  fixées  au  papier,  ceci...  c'est  le  bonnet  d'Annette.. .  voyez... 
le  trouvez -vous  joli? — Oh!  mon  Dieu!  interrompit  madame 
Gervais,  qu'as-tu  fait!  quelle  folie!  mais  c'est  qu'il  est  gentil 
au  possible,  ce  bonnet!  c'est  égal...  je  n'en  veux  pas...  cependant, 
vois  donc...  Annette  serait-elle  charmante  avec  !  »  Et  la  pauvre 
vieille  riait,  pleurait,  grondait  tour  à  tour.  «  Allons,  allons,  reprit 
Cécile  d'un  air  câlin;  serrez  ça  bien  vite,  et  ne  grondez  plus;  » 
puis,  elle  lembrassa  tendrement. 

Cette  jielite  scène  avait  eu  lieu,  nous  l'avons  dit,  le  27  dé- 
cembre.— Revenons  maintenant  au  l*^*"  janvier,  jour  où  commence 
cette  histoire.  Nous  avons  laissé  madame  Gervais  très-inquiète 
de  la  disparition  subite  de  sa  petite-fille.  Tout  à  coup  un  pas  lé- 
ger se  fit  entendre;  c'était  celui  d'Annette.  La  jeune  fille  glissa, 
en  passant,  quelques  mots,  à  travers  la  porte  de  la  mansarde  voi- 
sine; puis,  elle  rentra,  chargée  de  provisions,  chez  sa  grand'mère. 
Celle-ci  jeta  un  cri  d'étonnemenl  :  «  Ou'est-ce  que  cela ,  bonne 
sainte  Vierge  !  — Tout  ça...  c'est  pour  ma  bonne  mère.  N'est-ce 
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pas  aujourd'hui  le  1*"^  de  l'an,  un  jour  de  fôte,  reprit  Annctte  avec 
une  joie  délirante;  voici  des  pains  de  gruau,  de  la  crèine,  du  choco- 
lat, de  la  viande  pour  faire  un  consommé...  » 

Et,  tout  en  parlant,  la  jeune  lille  déposait  ces  divers  objets  sur 
la  table,  tandis  que  madame  Gervais  la  couvrait  de  baisers.  L'ai- 
mable enfant  se  mit  bientôt  en  devoir  de  préparer  le  déjeuner. 
Sur  ces  entrefaites,  on  frappa  trois  petits  coups  à  la  porte,  a  Ah  ! 
ah!  je  devine  quelle  visite,  murmura  la  vieille  dame,  c'est  ma 
seconde  petite-lille;  ouvre,  Annelte,  ouvre  bien  vite. —  Oui,  c'est 
elle,  s'écria  Cécile,  en  échangeant,  avec  son  amie,  un  sourire 
d'intelligence  ;  c'est  elle  qui  vient  vous  donner  à  son  tour  le  bai- 
ser du  matin.  A  la  bonne  Annettc  voire  première  caresse,  mais  à 
moi  la  seconde,  je  la  réclame,  j'en  suis  lière...  n'est-ce  pas.  An- 
nette.  —  Chère  enfant,  reprit  avec  attendrissement  madame 
Gervais...  oh!  oui,  la  seconde,  car  sans  Annette  et  toi  que  devien- 
drait la  pauvre  vieille?  tu  es  un  ange  qui  travaille  et  prie  conmie 
Annette,  qui  adoucis  chaque  jour  les  ennuis  de  ma  solitude... 
Ah  .'  venez  toutes  deux  sur  mon  cœur.  » 

Et  les  deux  jeunes  filles  se  précipitèrent  dans  les  bras  de  ma- 
dame Gervais.  «Ah!  çà,  maman,  reprit  alors  Annette,  maintenant 
que  nous  nous  sommes  bien  souhaité  la  bonne  année,  si  nous  dé- 
jeunions, le  chocolat  est  prêt.  »  En  disant  ces  mots,  elle  versa  le 
chocolat  dans  les  lasses,  en  ayant  soin  de  faire  sa  part  bien  petite, 
pour  réserver,  le  lendemain,  pareil  déjeuner  à  sa  grand  mère. 

Que  ce  fût  le  résultat  de  la  vive  émotion  qu'elle  venait  d'éprouver 
ou  celui  de  certaines  comparaisons  qu'elle  venait  secrètement  de 
faire  de  ce  temps  avec  un  autre?  toujours  est-il  que,  tout  en  sa- 
vourant ce  déjeuner  inacoutumé,  quelques  larmes  s'échapjjèrent 
des  yeux  de  la  vieille  dame  ;  Annette,  qui  se  méprit  sur  la  véri- 
table cause  de  ce  mouvement  de  sensibilité,  s'empressa  d(î  ras- 
surer sa  mère,  en  lui  disant  que  l'extraordinaire  du  !•=■■  janvier 
n'empêcherait  pas  la  petite  otfrande  de  la  semaine.  Un  sourire 
accompagna  même  ces  paroles;  et  sa  bouche,  qui  n'avait  jamais 
menti,  balbutia,  sur  ce  surcroît  de  petite  fortune,  une  raison  que 
rendait  probable  l'époque  du  jour  de  l'an.  Aussi,  au  milieu  de  ses 
larmes,  la  bonne  mère  laissait-elle  percer  un  air  visible  de  salis- 
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faction.  Plusieurs  fois  même  elle  avait  échangé  avec  Cécile  un  si- 
gne d'intelligencp  qu'avait  surpris  Annette  et  qui  l'intriguait  beau- 
coup; la  pauvre  fille  ne  savait  que  penser;  aurait-oa  découvert 
son  secret?  car  elle  aussi  avait  son  secret. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  et  de  préoccupation  singulière 
chez  ces  trois  femmes;  enfin  la  grand' maman  se  leva  sans  rien 
dire  et  alla  chercher,  dans  un  coin,  certain  carton  qu'elle  vint 
poser  solennellement  sur  la  table  ;  le  cœur  d'Annelte  battait  d'une 
manière  étrange  ;  elle  avait  beau  regarder  son  amie;  celle-ci 
paraissait  non  moins  étonnée  qu'elle  de  la  présence  du  petit  car- 
ton :  «  Tiens,  Annette,  dit  tout  à  coup  madame  Gervais,  regarde, 
voilà  pour  tes  étrcnnes. »  Annette  s'approche;  que  voit-elle?  un 
bonnet.  Son  premier  mouvement  fut  de  pousser  un  cri  de  joie... 
puis  elle  prend  le  bonnet,  ladtiiire,  le  tourne  en  tous  sens: 
«■  Quoi  !  c'est  pour  moi,  ce  joli  bonnet  !  Est-il  possible  !  Ah  !  que 
de  privations  vous  avez  dû  vous  imposer,  pauvre  bonne  maman, 
et  tout  cela  pour  moi  !  Et  toi ,  Cécile,  tu  as  pu  souffrir  ou  con- 
seiller pareille  chose!  —  Allons,  petite  folle,  taisez-vous!  reprit 
d'un  ton  caressant  madame  Gervais;  allez-vous  n'être  pas  con- 
tente à  présent?  Remerciez-moi  bien  vite,  et  essayez  ce  bonnet 
tout  de  suite;  il  doit  vous  coiffer  à  ravir.  » 

Annette  fit  une  petite  moue  charmante,  puis  elle  alla  se  placer 
devant  un  fragment  de  miroir;  elle  n'eut  pas  plutôt  posé  le 
bonnet  sur  sa  tôte,  qu'elle  s'écria  :  «  Ah!  il  est  délicieux  — 
Voyons,  voyons,  reprit  la  vieille  maman,  approche  un  peu...  Ah! 
c'est  vrai,  tu  es  gentille  comme  un  petit  ange;  il  ira  si  bien  avec 
ta  croix  à  la...  »  La  bonne  dame,  en  prononçant  ces  mots,  abais- 
sait alors  machinalement  ses  regards  vers  le  cou  d'Annette.  Sou- 
dain la  parole  lui  manque,  soudain  aussi  le  rouge  monte  au  visage 
de  la  jeune  fille;  elle  va  balbutier  à  son  tour  quelques  mots, 
quand,  par  une  transition  subite,  et  pour  faire  diversion  à  ce 
que  venait  de  dire  la  grand' maman,  elle  se  tourne  vers  Cécile 
que  cette  scène  avait  vivement  émue.  «  Et  toi,  dit-elle,  en  lui 
présentant  le  bonnet,  essaie-le  donc  à  ton  tour,  je  suis  sûre  qu'il 
le  coiffera  mieux  encore.  — A  quoi  bon,  répliqua  celle-ci  avec 
tous  les  signes  u'un  trouble  extrême...  Quel  enfantillage  !  —  Ah! 
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je  t'en  prie,  Cécile,  je  t'en  prie.  »  Annclto  insistait  avec  instances, 
et  Cécile  refusait  avec  une  ténacité  étrange. 

Ce  petit  colloque  était  assez  animé  pour  que  madame  Gervais 
n'y  restât  pas  indifférente,  et  pourtant  elle  ne  voyait,  n'entendait 
rien,  car  à  peine  la  vieille  dame  avait-elle  reconnu  l'absence  de  la 
jeannette  au  cou  de  sa  petite-fille,  qu'elle  était  retombée  sur  sa 
chaise,  saisie  de  stupeur;  et  la  voilà  murmurant  des  mots  en- 
trecoupés et  bien  tristes.  3îais  quand  les  voix  toujours  plus  re- 
tentissantes des  jeunes  filles  l'eurent  enfin  arrachée  à  sa  rêverie  , 
elle  leva  les  yeux  vers  Cécile  qui  se  défendait,  de  toutes  ses  forces, 
d'essayer  le  bonnet  et  reculait  toujours  devant  son  amie.  Et  celte 
fois,  quel  ne  fut  pas  son  effroi  en  remarquant,  au  milieu  de  cette 
lutte  enfantine,  une  pdieur  mortelle  sur  le  front  de  Cécile.  Di'jà, 
à  trois  reprises  différentes,  cette  dernière  avait  senti  la  main  mu- 
tine dAnnette  qui  s'obstinait  à  parer  sa  tête  du  fatal  bonnet;  bref, 
dans  un  dernier  effort,  le  modeste  serre-tête  qu'elle  portait  vint 
à  tomber. 

Quel  spectacle  s'offrit  alors  aux  regards  stupéfaits  d'Annette  et 
de  madame  Gervais?  une  tête  entièrement  privée  de  sa  soyeuse 
et  magnifique  chevelure.  Les  trois  femmes  demeurèrent  immo- 
biles et  comme  pétrifiées.  «Ah!  malheureuses  enfants,  s'écria 
enfin  avec  explosion  la  bonne  vieille  dame  ,  qu'avez-vous  fait 
l'une  et  l'autre?  Toi,  Annette,  qu'est  devenue  ta  croix?  Et  toi, 
Cécile,  où  sont  tes  beaux  cheveux?  Pauvres  petites!  vous  avais-je 
demandé  tous  ces  sacrifices?  mais  c'est  affreux  cela;  vous  voulez 
donc  me  faire  mourir  de  chagrin  ..  tu  ne  sais  pas,  Annette,  tu  ne 
sais  pas  à  quel  prix...  —  Ah!  madame,  au  nom  du  ciel,  reprit 
Cécile,  j'embrasse  vos  genoux...  pas  un  mot  de  plus.  —  Non, 
bonne  maman,  ajouta  Annette,  ne  pleure  pas  ainsi;  pardonne- 
lui,  pardonne-moi...  Eh  bien!  oui,  c'est  très-mal...  —  Comment, 
très-mul!  interrompit  d'une  voix  étouffée  la  vieille  dame,  c'est 
trop  bien  au  contraire;  vous  êtes  deux  anges  de  vertu,  de  piété 
filiale;  c'est  à  me  rendre  folle.  » 

En  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  entendre  à  la  porte  de  la 
mansarde:  «Où  est-elle?  où  est-elle?»  s'écria  une  voix  bien 
connue;  et  la  porte  s'ouvrit  que  les  deux  jeunes  filles  étaient  en- 
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core  dans  les  bras  de  madame  Gcrvais.  Cétait  le  père  Lebrun. 
«Ali!  ah!  dit  celai-ci  en  surprenant  nos  trois  personnages  au 
milieu  de  cette  scène  d'attendrissement  il  paraît  qu'on  pleure  ici; 
vous  me  conterez  ça;  en  attendant,  vive  la  joie!  Je  vous  apporte 
de  bonnes  nouvelles.  » 

Cécile  courut  embrasser  son  père,  et  Annette  lui  offrit  bien  vite 
un  siège  :  «  Un  moment,  un  moment,  mes  enfants;  je  veux  bien 
rn'asseoir,  car  je  suis  très-las;  mais  après  avoir  souhaité  d'abord 
la  bonne  année  à  la  respectable  madame  Gervais.  »  Ce  qu'il  fit. 
«  Papa  Lebrun,  dit  alors  Annette,  il  nous  reste  une  tasse  de 
chocolat,  si  le  cœur  vous  en  dit?  —  Très-volontiers;  aussi  bien 
j'en  ai  long  à  vous  conter,  car  me  voilà  riche ,  voyez-vous  ;  Cécile 
est  riche;  je  quitte  les  Invalides;  nous  allons  tous  être  heureux, 
vous  aussi,  mère  Gervais,  toi  aussi,  Annette.»Et  le  brave  invalide 
se  mit  à  raconter  lort  longuement  son  histoire;  la  voici  en  deux 
mots  :  son  frère,  Anatole  Lebrun,  capitaine  au  long  cours,  à 
Bordeaux,  dont  il  n'avait  pas  reçu  de  nouvelles  depuis  vingt  ans , 
avait  fait,  aux  Antilles,  une  immense  fortune.  Depuis  deux  mois 
seulement,  Anatole  avait  indirectement  appris  la  détresse  de  notre 
invalide  et  le  dévouement  de  sa  fille;  (  t  il  venait  d'envoyer  pour 
étrennes,  à  son  frère  et  à  sa  nièce,  un  mandat  de  dix  mille  francs 
sur  le  trésor  royal  Et  cette  bienheureuse  lettre  était  parvenue 
le  matin  même,  premier  janvier,  à  l'hôtel  des  Invalides.  C'est  par 
elle  que  le  digne  homm'e  avait  été  réveillé. 

Je  vous  laisse  à  penser,  mes  enfants,  l'empressement  que  la 
vieille  maman  Gervais  mit  à  expliquer  au  père  Lebrun  la  cause 
de  la  scène  touchante  dont  il  avait  été  témoin  à  son  arrivée;  le 
digne  homme  en  pleura  d'attendrissement;  dans  1" ivresse  de  sa 
joie,  il  embrassait  tour  à  tour  sa  fille,  madame  Gervais,  Annette; 
puis,  cédant  à  l'excès  de  son  émotion,  il  s'écria  :  «  u'est  décidé, 
nous  ne  ferons  plus  tous  qu'une  même  famille.  »  Aussi,  dès  ce 
jour,  le  bonheur  vint  désormais  habiter  le  toit  de  la  pauvre 
grand' mère. 
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''rosper  Darcour  au  grand  élonnement  de  tous  ses  condisciples,  s'avance  a  son  tour 
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LA  FÊTE 

D  UN    CHEF    D'INSTITUTION. 

^  R  KCIT    lIISTOUiy  l   K. 

l'Ail  M.  J.  N.  IIOLILLV. 

Nous  ne  saurions  trop  entourer  de  notre  attachement ,  tle  nos 
respects  et  de  notre  reconnaissance  les  personnes  chargées  de 
nous  instruire;  elles  doivent  tenir  dans  nos  cœurs  la  première 
place,  après  ceux'qui  nous  ont  donné  la  vie  ;  et,  comme  nous  le  dit 
un  ancien  ami  de  la  jeunesse  :  «  L'instruction  est  une  seconde 
création.  » 

C'est  ce  que  je  vais  vous  prouver,  mes  jeunes  lecteurs,  par  le 
récit  fidèle  d'une  anecdote  intéressante  que  m'a  racontée  un  des 
instituteurs  les  plus  renommés  de  la  Capitale,  avec  lequel  je  m'ho- 
nore d'avoir  quelques  relations  sociales  et  littéraires. 

Dans  un  des  quartiers  les  plus  fréquentés  de  Paris,  se  trouve 
une  pension  aussi  bien  famée  par  l'instruction  (ju'on  y  reçoit  que 
par  les  élèves  nombreux ,  qui ,  presque  tous,  parviennent  à  se  faire 
un  nom  dans  les  diverses  professions  auxquelles  ils  se  livrent. 
M.  Raymond  ,  digne  chef  de  cet  utile  et  bel  établissement,  est  un 
de  ces  hommes  qui  mettent  leur  bonheur  à  se  faire  aimer,  tous 
leurs  soins  à  doter  leurs  élèves  d'une  instruction  vraie,  solide , 
exempte  de  ces  nouveaux  systèmes  que  certains  novateurs  ap- 
pellent le  proijrcs ,  et  leur  gloire  à  donner  de  dignes  successeurs 
aux  anciennes  célébrités.  Ce  n'est  ni  par  la  contrainte,  ni  par  la 
menace  des  châtiments,  que  M.  Raymond  dirige  ses  heureux 
disciples,  mais  par  le  désir  de  l'imiter,  et,  comme  lui,  de  se  con- 
cilier un  jour  l'estime  générale,  de  se  voir  entourés  damis  dévoués 
et  sincères. 

Onconçoitaisémentlaconcordeetrunionquirègnentparmitous 
les  adolescents  composant  cette  belle  famille.  Jamais  de  querelles, 
de  délations,  de  pénibles  rivalités.  Jamais  de  ces  succès  désap- 
prouvés, de  ces  soupçons  de  préférences  secrètes.  Tout  ce  qu'ap- 
prouve, tout  ce  que  blâme  le  chef,  devient  l'oracle  de  la  vérité,  la 
parole  de  Dieu  lui-môme,  à  laquelle  on  obéit  sans  murmure  et 
VI  0 


82 

avec  une  entière  confiance.  Les  punitions  alors  paraissent  tou- 
jours méritées,  et  par  cela  même  deviennent  rares.  Les  récom- 
penses sont  enviées,  parce  que  toujours  elles  obtiennent  l'appro- 
bation générale.  Cet  établissement,  en  un  mot,  est  cité  par  toutes 
les  personnes  qui  se  livrent  à  l'éducation  de  la  jeunesse ,  comme 
celui  qui  réunit  au  plus  haut  degré  le  développement  des  dispo- 
sitions naturelles,  une  instruction  graduée  et  conduisant  aux 
palmes  universitaires ,  cet  heureux  commerce  social ,  et  cette  pré- 
cieuse habitude  d'égalité  qui  composent  la  dignité  de  l'homme; 
et  surtout  le  noble  exemple  d'une  généreuse  bienfaisance  ;  car, 
parmi  cent  vingt  élèves  environ  que  renferme  cet  honorable  asile, 
jl  en  est  que  des  morts  prématurées  ou  des  renversements  de  for- 
tune, laissent  à  la  charge  du  père  commun,  qui  leur  continue  les 
mêmes  soins  et  leur  prodigue  les  mêmes  bontés  qu'à  ceux  dont 
les  parents  soldent  avec  exactitude  la  pension  convenue  et  les  dé- 
penses particulières. 

Parmi  ces  intéressants  orphelins,  devenus  les  enfants  adoptifs 
de  M.  Raymond ,  était  le  jeune  Prosper  Darcour,  âgé  de  quatorze 
ans,  et  se  faisant  déjà  remarquer  par  ses  succès  au  Lycée  Bour- 
bon, où  il  était  admis  dans  la  troisième  classe.  Sa  mère,  veuve 
d'un  capitaine  d'artillerie,  jouissait  d'une  pension  de  huit  cents 
francs,  qu'elle  employait  à  l'éducation  de  son  tils;  elle  existait 
avec  un  simple  patrimoine  de  quatre  cents  francs  de  rente  et  du 
travail  de  ses  mains;  son  occupation  constante  était  la  confection 
des  fleurs  artificielles,  qu'elle  portait  au  plus  haut  degré  de  per- 
fection. Mais,  soit  excès  de  travail,  soit  crainte  de  ne  pouvoir  suf- 
fire aux  frais  que  nécessitait  l'éducation  de  son  unique  enfant, 
elle  fut  atteinte  d'une  maladie  qui  la  conduisit  au  tombeau.  Le 
jeune  Prosper ,  orphelin,  sans  appui,  ne  possédant  plus  que  le 
faible  patrimoine  de  sa  mère ,  se  crut  obligé  de  quitter  l'établis- 
sement de  M.  Raymond,  et  déjà,  non  sans  un  douloureux  effort, 
il  se  disposait  à  se  faire  admettre  dans  une  imprimerie,  lorsque 
son  digne  instituteur  lui  dit  qu'il  devenait  son  fds,  et  que  son 
modique  héritage  suffirait  pour  sa  pension  et  pour  son  entretien; 
il  porta  même  la  délicatesse  jusqu'à  donner,  au  jeune  Darcour,  les 
vingt  sous  par  semaine  qu'il  recevait  de  sa  mère,  afin  qu'il  né- 
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prouvât  pas  la  moindre  privation  parmi  ses  nombreux  camarades. 
11  serait  difficile  d'exprimer  l'attachement  et  la  reconnaissance 
que  portait  Prosper  à  son  cher  bienfaiteur,  à  son  père  adoplif.  Il 
ne  trouva  qu'un  seul  moyen  de  lui  prouver  son  dévoùment  et  sa 
gratitude  :  ce  fut  de  se  livrer  à  l'étude  avec  un  zèle  constant,  pour 
devenir  un  des  élèves  les  plus  remarcjuables  du  lycée  Bourbon , 
et  faire  honneur  à  l'établissement  devenu  pour  lui  le  toit  pater- 
nel. Les  efforts  du  jeune  Darcour  furent  couronnés  d'un  plein 
succès.  Il  recueillait,  dans  tous  les  concours,  les  plus  brillantes 
couronnes,  qu'il  s'empressait  d'offrir  au  généreux  M.  Raymond, 
en  lui  disant  avec  cette  vive  expression  de  l'âme  :  «  C'est  votre 
ouvrage  !  »  Le  nom  de  Prosper  Darcour  devint  bientôt  célèbre 
parmi  tous  les  lycéens;  les  professeurs  eux-m(^mcs  ne  le  pronon- 
çaient qu'avec  une  sorte  d'orgueil;  et  cette  honorable  distinction 
ne  faisait  qu'ajouter  à  la  haute  considération  dont  jouissait  l'in- 
stitution Raymond. 

L'année  venait  de  se  renouveler;  déjà  les  nombreux  élèves  de 
ce  bel  établissement  s'occupaient  de  célébrer  la  fête  de  saint 
Antoine,  patron  de  leur  digne  chef,  et  cet  anniversaire  devait 
avoir  lieu  le  17  janvier.  Plusieurs  comités  secrets  s'étaient  formés 
pour  délibérer  sur  les  diverses  propositions  qu'on  avait  faites  con- 
cernant le  présent  d'usage  qu'on  devait  offrir  à  celui  qui  jouissait, 
à  juste  titre  ,  d'une  aussi  haute  considération.  Les  uns  opinaient 
pour  une  riche  pendule;  les  autres,  pour  un  service  d'argenterie; 
ceux-ci  prétendaient  que  ce  qui  flatterait  le  plus  M.  Raymond , 
ce  serait  un  beau  portrait  de  Fénélon  ou  de  Bossuet ,  dont  il  citait 
souvent  les  écrits;  ceux-là  soutenaient,  au  contraire,  que  ce  serait 
un  buste  en  marbre  de  Racine  ou  de  Corneille  ,  dont  il  admirait 
tant  les  chefs-d'œuvre.  «  Pour  moi ,  dit  à  son  tour  le  jeune  Dar- 
»  cour,  je  préférerais  les  œuvres  aux  images;  et  je  propose  que 
»  chaque  élève  offre  un  ouvrage  littéraire  complétant  au  moins 
»  quatre  à  cinq  volumes  bien  reliés.  Plusieurs  se  cotiseront  pour 
»  les  œuvres  qui  dépasseront  six  volumes.  Chaque  offrande  por- 
»  tera  le  nom  du  donateur.  Nous  sommes  cent  vingt  qui  com- 
»  posons  la  famille  de  M.  Raymond;  chacun  fournissant  cinq 
»  volumes ,  l'un  dans  l'autre ,  cela  procurera  un  commencement 
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»  de  bibliothèque  qui,  dans  cinq  ans,  offrira  une  collection  de 
»  trois  mille  beaux  volumes  de  nos  plus  célèbres  écrivains.  Croyez- 
»  moi,  cette  offrande  plairait  bien  plus  à  notre  excellent  maître, 
»  que  tous  ces  vains  objets  de  luxe  qu  on  a  proposés;  et  cette 
»  précieuse  collection  deviendrait,  par  la  suite ,  un  monument 
»   dans  sa  famille.  » 

La  proposition  de  Prosper  fut  accueillie  à  l'unanimité.  Il  est 
de  ces  idées  vraies,  lumineuses,  qui  réunissent  tous  les  suffrages. 
Il  fut  donc  convenu  que  chaque  élève  en  référerait  à  ses  parents, 
et  que  surtout  on  s'entendrait  bien  pour  ne  pas  choisir  le  môme 
ouvrage;  une  liste  fut  formée  ,  et  chacun  s'inscrivit  pour  l'œuvre 
qu'il  préférait.  C'était  le  jeune  Darcour  qui  traçait  cette  liste;  et, 
en  l'écrivant,  il  laissait  paraître  sur  sa  ligure  et  dans  tous  ses  mou- 
vements le  regret  pénible  de  ne  pouvoir  y  placer  son  nom  parmi 
ceux  de  ses  camarades.  «  Qu'ils  sont  heureux  !  se  disait-il  quand 
»  il  fut  seul;  ils  pourront  offrir  à  notre  cher  instituteur  une 
»  preuve  de  leur  attachement...  O  mon  excellente  mère,  s'é- 
»  criait  il  alors,  les  yeux  noyés  de  larmes;  6  ma  digne  mère!  je 
»  n'ai  jamais  senti  plus  vivement  la  douleur  que  m'a  causée 
»  votre  mort....  »  Il  relit,  pour  se  distraire  de  sa  peine  ,  la  liste 
des  divers  ouvrages  choisis  par  ses  camarades,  et  remarque,  non 
sans  une  grande  surprise,  qu'aucun  d'eux- n'a  songé  aux  œuvres 
de  Berquhi.  «  On  pense  d'abord,  se  dit  à  lui-même  le  jeune  Dar- 
»  cour,  on  pense  à  tout  ce  qui  offre  de  l'éclat,  de  la  haute  renom 
»  mée,  et  l'on  oublie  ce  qui  n'a  que  de  l'utilité  constante  et 
))  pénètre  doucement  dans  les  cœurs...  O  mon  bon,  mon  aimable 
))  Berquin  !  que  n'ai-je  le  moyen  d'acheter  tes  œuvres ,  et  que 
»  ne  puis- je  les  offrir  à  celui  qui ,  comme  toi ,  se  montre  l'nmi 
»  des  enfants,  le  bienfaiteur  de  la  jeunesse!...  Quoi!  je  serai  le 
»  seul,  répétait-il  d'un  ton  déchirant;  je  serai  le  seul  des  nom- 
»  breux  élèves  de  31.  Raymond,  qui  ne  |)ourrai  lui  prouver  mon 
»  respectueux  dévoùmenti...  3Iais  à  qui  m'adresser?  orphelin, 
»  sans  appui,  sans  aucun  autre  protecteur  que  notre  excellent 
»  chef,  je  ne  saurais  me  procurer  la  somme  nécessaire  pourache- 
»  ter  les  œuvres  de  Berquin.  Dix  volumes,  à  cinq  francs  chaque 
»  pour  le  moins,  reliés  en  veau  et  dorés  sur  tranches  !...  Faute  de 
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»  cinquante  francs ,  ne  pouvoir  acquitter  la  dette  du  cœur  !  oh , 
»  que  c'est  dur!...  Si  j'empruntais  cette  somme  à  mes  camarades 
»  sur  leurs  semaines  ?...  Impossible  :  c'est  samedi  prochain  la 
»  Saint-Antoine;  et  puis,  comment  restituer  cinquante  francs? 
»  N'oublions  pas  ce  que  me  répétait  si  souvent  ma  bonne  mère: 
»  N'empruntons  jamais  que  ce  que  nous  sommes  sûrs  de  ren- 
»  dre...  Il  me  vient  une  idée  :  oh  l'excellente  idée  !...  Eh  non; 
»  c'est  une  folie...  l'ourquoi  non?  on  la  dit  si  bonne,  si  géné- 
»  reuse;  partout  on  l'appelle  la  mère  des  orphelins,  la  consola- 
»  trice  des  êtres  souffrants...  Oui,  oui,  adressons-nous  à  la  reine. 
»  Justement  un  de  nos  camarades  est  le  lils  d'un  officier  de  sa 
»  maison  ;  il  se  chargera  de  la  lettre...  3Iais  un  simple  lycéen  oser 
»  écrire  à  sa  souveraine  !...  Pourquoi  pas?  Tous  ses  enfants  l'ont 
»  été  comme  moi.  Elle  était  heureuse,  m'a-t-on  dit,  d'aller  les 
»  couronner  elle-même  au  Lycée  d'Henri  IV  :  puisqu'elle  dai- 
»  gnait  ainsi  descendre  jusqu'à  nous,  je  puis  bien  oser  m'élever 
»  jusqu'à  elle.  Allons,  allons,  du  courage  et  de  la  confiance!... 
»  Ecrivons  : 

«  Madame, 

»  J'entends  dire  sans  cesse  que  vous  êtes  la  mère  des  infor- 
»  tunés.  Moi,  j'ai  perdu  la  mienne,  veuve  d'un  capitaine  d'ar- 
»  tillerie.  Orphelin  et  sans  appui,  je  fus  recueilli  par  le  généreux 
»  M.  Raymond,  qui  m'admit  parmi  ses  nond)reux  élèves.  Cha- 
»  cun  d'eux  célébrera  sa  fête  samedi  prochain,  en  lui  offrant 
»  une  œuvre  de  nos  écrivains  les  plus  célèbres;  ce  qui  doit  for— 
»  mer  une  collection  d'environ  six  cents  volumes.  Tous  d'avance 
»  tressaillent  de  joie  à  l'idée  de  prouver  à  leur  honorable  chef 
»  les  sentiments  qu'il  leur  inspire.  Eh  bien!  moi  qu'il  comble 
»  chaque  jour  de  ses  bontés  ;  moi  qu'il  adopta  comme  son  enfant, 
»  moi,  Reine,  je  serai  le  seul  qui  ne  pourrai  lui  faire  mon  ol- 
»  frande....  Ce  que  je  souffre  est  inexprimable. 

»  Mais  si  j'ai  perdu  les  auteurs  de  mon  être,  je  retrouve  en 
»  vous  une  seconde  mère,  l'ange  tutélaire  des  étudiants  parmi 
»  lesquels  on  compte  encore  un  de  ses  augustes  enfants...  C'est 
»  donc  en  son  nom  que  j'ose  supplier  Votre  3Iajesté  de  me  gra- 
'»   tiher  des  œuvres  complètes  de  Berquin  (jnaù  bien  rdïèes),  les- 


86 

»  quelles  transmises  par  vos  bienfaisantes  mains,  auraient  encore 
»  plus  de  prix  aux  yeux  de  l'homme  de  bien,  de  l'homme  demé- 
»  rite,  auquel  j'aurais  le  bonheur  de  les  présenter. 

)>  Puisse  Votre  Majesté  daigner  excuser  l'épanchement  d'un 
»  jeune  cœur  oppressé,  qui  bat  de  crainte,  d'espérance,  et  qui 
»  ne  cessera  de  bénir  la  reine-modèle  dont  il  sera,  toute  sa  vie, 
»  le  serviteur  le  plus  dévoué,  le  plus  respectueux  et  le  sujet  le 
»  plus  lidèle. 

»   Prosper  Darcour,  âgé  de  quatorze  anSy 
»  Élève  de  l'institulion,  rue  Blanche,  n»  19.  » 
Cette  lettre,  confiée  par  Prosper   à  l'officier  de  la  Maison 
de  la  reine,  et  dont  le  fils  était  l'unique  confident  de  son  pro- 
jet, fut  remise  avec  une  telle  exactitude,  que,  dès  le  surlende- 
main, un  envoyé  de  Sa  Majesté  se  présenta  à  l'Institution  de 
M.  Raymond,  un  gros  paquet  cacheté  sous  le  bras,  et  demanda 
à  parl(!r  au  jeune  Darcour.  Le  chef  de  la  maison  s'empresse  de 
venir  lui-même  recevoir  l'inconnu,  et  de  s'informer  du  motif  qui 
l'attire  auprès  de  son  élève.  «  Je  suis,  dit  l'officier,  un  des  écuyers 
»  de  la  reine,  qui  m'a  chargé  de  remettre  cet  envoi  au  jeune 
»  Prosper  Darcour;  mais  à  lui  seul.  —  J'ignore,  monsieur,  quel 
»  rapport  peut  avoir  ce  jeune  homme  avec  Sa  Majesté.  —  Je 
»  l'ignore  comme  vous.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  la  reine  a 
»  reçu,  hier  soir,  une  lettre  de  votre  élève,  dont  le  contenu  m'a 
»  paru  l'intéresser  vivement  et  l'a  môme  fait  sourire.  Elle  m'a 
»  donné  l'ordre  aussitôt  de  me  procurer  ce  que  j'apporte;  et 
»  surtout  de  ne  le  déposer  que  dans  les  mains  du  jeune  étudiant, 
»  que,  de  mon  côté,  je  serai  flatté  de  connaître.  — Je  vais  vous 
»  l'envoyer,  monsieur;  et  bien  que  j'aie  pour  principe  de  ne 
»  laisser  qui  que  ce  soit  communiquer  avec  mes  élèves  qu'en  ma 
»  présence,  le  nom  de  la  reine  m'impose  le  respect  et  la  plus 
»  entière  confiance.  » 

M.  Raymond  se  retire  donc  à  ces  mots  ;  et  bientôt  paraît  aux  yeux 
de  l'émissaire  de  la  reine,  Prosper  Darcour,  haletant  de  surprise 
et  de  joie,  auquel  l'écuyer  remet  l'envoi  dont  il  est  chargé,  en 
lui  disant:  «  Vous  voyez  que  Sa  Majesté  ne  fait  pas  attendre  ceux 
»  qui  ont  recours  à  son  inépuisable  bonté.  Elle  m'a  charge  de 
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»  vous  remettre  les  œuvres  complètes  de  lîerquin....  surtout 
»  bien  reliées?  a-t-elle  ajouté,  en  souriant;  cela  m'est  très- 
»  recommandé.  »  Prosper  rougit  et  baissa  les  yeux;  puis  il 
•s'empressa  de  décacheter  le  paquet  qui  contenait,  en  effet,  dix 
beaux  volumes  reliés  en  maroquin  bleu  et  dorés  sur  tranche, 
ornés  de  charmantes  vignettes  représentant  les  scènes  touchantes 
de  Berquin;  mais  ce  qui  mit  le  comble  à  l'ivresse  de  Prosper, 
ce  fut  de  lire,  en  tête  du  premiervolume,  ces  mots  tracés  par  une 
auguste  main  :  «  Don  fait  au  jeune  Prosper  Darcour,  pour  le 
»  remettre  à  31.  Raymond,  son  digne  instituteur  et  son  père 
»  adoptif. 

»  Marie-Amélie.  » 

—  Ah!  s'écrie  Darcour  laissant  s'échapper  de  ses  yeux  les 
»  plus  douces  larmes;  jamais,  depuis  que  j'existe,  je  n'éprouvai 
»  d'émotion  aussi  vive,  aussi  pénétrante.  Veuillez,  monsieur,  en 
»  reportant  à  Sa  Majesté  l'expression  de  ma  respectueuse  recon- 
»  naissance,  veuillez  l'assurer  qu'elle  a  porté  dans  tout  mon 
»  être  une  dignité,  une  élévation  d'ûme,  qui,  je  le  sens  déjà, 
»  me  rendront  un  jour  digne  des  bontés  dont  elle  m'hoeore.  Je 
»  croyais  être,  de  tous  mes  camarades,  le  seul  qui  ne  put  faire  son 
»  offrande  à  notre  excellent  maître;  et  colle-ci  devient  la  plus 
»  précieuse  et  la  plus  honorable  de  toutes  celles  qui  lui  seront 
»  présentées.  »  Il  quitte,  à  ces  mots,  l'écuycr  de  la  reine,  après 
lui  avoir  fait  agréer  ses  remerclments  particuliers,  et  s'empresse 
d'aller  renfermer  dans  sa  cassette  les  dix  beaux  volumes,  de 
crainte  qu'ils  ne  fussent  aperçus  de  son  cher  instituteur,  et  ne 
lui  révélassent  le  secret  que  tous  ses  élèves  s'étaient  promis  de 
garder. 

Mais,  en  descendant  du  dortoir  pour  rejoindre  ses  camarades 
à  la  récréation,  il  rencontra  à  l'entrée  du  jardin  M.  Raymond, 
qui  ne  put  s'empêcher  de  lui  faire  des  questions  sur  sa  corres- 
pondance avec  la  reine.  «  Est-ce  que  vous  seriez  chargé,  lui  dit-il 
»  en  souriant,  de  négocier  quelques  grands  intérêts  de  l'État? 
»  Est-ce  que  mon  élevé  serait,  à  mon  insu,  devenu  l'ambassa- 
)'  deur  de  quelque  puissance?  —  Vous  l'avez  deviné  ,  répond 
»  Prosper,  en  souriant  à  son  tour;  je  suis,  en  effet,  le  délégué  de 
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»  la  plus  grande  puissance  qui  existe  sur  la  terre.  — Serait-il 
»  indiscret  de  demander  son  nom  à  votre  Excellence?  —  Je  suis 
»  trop  bonoré  de  la  représenter  auprès  de  vous,  pour  ne  pas 
»  m'empresser  de  vous  la  nommer...  C'est  la  bienfaisance.  — 
»  Je  ne  vous  comprends  pas.  —  Sous  peu  de  jours,  je  vous  ex- 
»  pliquerai  ce  mystère:  jusque  là,  je  vous  demande  la  permission 
»  de  vous  le  taire.  — J'y  consens.  » 

Le  secret  fut  en  effet  fidèlement  garde  jusqu'au  samedi  suivant. 
M.  Raymond,  selon  son  usage,  était  occupé  dans  son  cabinet,  à 
des  lectures  littéraires,  tandis  que  ses  nombreux  élèves  se  li- 
vraient dans  le  jardin,  aux  jeux  de  leur  âge,  lorsque  tout  à  coup 
mille  vivat  viennent  fra[)per  son  oreille.  Il  devine,  sans  peine,  que 
c'est  la  veille  de  la  Saint-Antoine  qui  produit  ce  mouvement 
général,  et  il  descend  au  salon  pour  y  recevoir  les  hommages  de 
sa  nombreuse  famille.  Chaque  élève,  en  lui  donnant  la  plus  tendre 
accolade,  lui  présente  cinq  à  six  volumes  parfaitement  bien  re- 
liés, accompagnés  d'un  éloge,  soit  en  latin,  soit  en  vers  français: 
ce  qui  couvre  bientôt  une  longue  table  dressée  à  cet  effet,  et  jon- 
chée de  fleurs.  Prosper  Darcour,  au  grand  étonnement  de  tous 
ses  condisciples,  s'avance  à  son  tour,  et  présente  à  son  bienfaiteur 
les  œuvres  complètes  de  VAmi  des  enfants,  en  lui  disant  :  «  Vous 
»  aviez  deviné  juste  :  je  suis  l'ambassadeur  d'une  souveraine  qui 
»  m'a  chargé  de  vous  remettre  votre  portrait.  —  Que  voulez-vous 
»  dire?  —  La  reine  des  Français,  instruite  de  l'impossibilité  où 
»  j'étais  de  vous  faire  mon  offrande,  m'a  chargé  de  vous  remettre 
»  les  œuvres  complètes  de  Berquin  :  vous  présenter  le  guide 
))  bienfaisant,  l'ami  constant  de  la  jeunesse,  n'est-ce  donc  pas 
))  vous  offrir  votre  parfaite  image?  —  Oui!  oui!  s'écrient  tous 
»   les  élèves  :  Prosper  est  notre  lidèle  interprèle.  »  De  longs  ap- 
plaudissements confirment  cette  unanime  approbation;  et  3L  Ray- 
mond, lisant  l'inscription  tracée  par  la  Reine,  sur  le  feuillet  du 
premier  volume,  la  baise  avec  une  respectueuse  émotion,  et 
déclare  que  cette  honorable  et  touchante  approbation  de  ses  tra- 
vaux, ne  s'effacera  jamais  de  son  souvenir.  11  jirosse  aussitôt  dans 
ses  bras  le  jeune  Darcour;  et  le  félicitant  sur  son  ambassade,  il  lui 
prédit  qu'il  se  montrera  quelque  jour  digne  de  la  confiance  royale, 
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et  sera  compté  parmi  ceux  qui  deviennent  chers  à  la  pairie. 

Cette  prédiction  sembla,  chaque  année,  s'accomplir  par  de  nou- 
veaux triomphes.  Au  mois  d'août  suivant,  Prosper  recueillit  au 
Lycée  Bourbon  deux  premières  couronnes.  L'année  suivante,  il 
obtint,  en  seconde,  le  premier  [)rix  do  vers  latins,  et  celui  de 
narration  française,  un  second  prix  de  grec  et  deux  accefisiiii. 
Parvenu  bientôt  en  rhétorique,  il  s'y  distingua  par  des  travaux 
si  remarquables,  et  par  une  assiduité  si  constante,  qu'il  fut  jugé 
digne  de  concourir  pour  les  prix  do  l'université.  11  rencontra, 
dans  ce  concours,  le  jeune  duc  de  31ontpensier,  cinquième  (ils  de 
la  reine  des  Français,  lequel  entendant  prononcer  le  nom  de 
Prosper  Darcour,  l'aborda  avec  cette  aimable  urbanité  d'un  ca- 
marade, et  lui  demanda  si  ce  n'est  pas  lui  cjui  avilit  demandé  à 
son  excellente  mère  les  œuvres  de  Berquin.  Sur  l'affirmation  du 
jeune  lycéen,  le  prince  lui  dit  que  la  reine  apprendrait  avec  une 
vive  satisfaction,  que  son  offrande  avait  produit  tout  l'elVet  qu'elle 
en  attendait,  et  qu'elle  prendrait  beaucoup  de  part  à  ses  succès. 
»  Oh!  se  disait  alors  Prosper,  avec  des  yeux  étincelants,  etrépri- 
»  mantavec  peine,  le  tressaillenH;nt(}u'il éprouvait,  si  je  pouvais 
»  obtenir  un  premier  prix  !  je  le  recevrais  peut-être  des  mains  de 
»  Sa  Majesté...  0  mon  bon  ange  !  inspire-moi!  fais  que  je  puisse 
}>  recueillir  une  première  couronne!  » 

Les  vœux  de  l'intéressant  orphelin  furent  exaucés,  et  son 
attente  fut  plus  que  remplie...  Il  obtint  le  prix  d'honneur.  Ce  prix 
classe  le  lauréat,  qui  le  remporte,  parmi  les  jeunes  gens  d'ur.e 
haute  espérance.  Il  est  ordinairement  connu  quelques  jours  avant 
la  distribution  solennelle;  et  Prosper,  en  apprenant  son  triomphe 
au  Lycée,  prend  sa  course,  arrive  hors  d'bnleine  rue  Blanche;  et 
se  jetant,  éperdu  de  joie,  dans  les  bras  de  M.  Raymond,  il  lui  dit 
d'une  voix  entrecoupée  :  «  Jouissez  de  votre  ouvrage;,  ô  mon 
)>  cher  maître  !  J'ai  mérité  le  grand  prix.  —  Kn  ce  cas,  nous 
»  somm.es  quittes,  lui  répond  son  digne  instituteur,  en  le  pressant 
»  sur  son  sein.  La  considération  que  tu  vas  attirer  à  mon  cta- 
»  blissement  est  au-dessus  de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi.  — 
»  Oh  !  j'aurai  beau  faire,  lui  répond  Darcour,  tant  que  j'exis- 
»   terai.  je  resterai  votre  débiteur.  » 
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Arriva  bientôt  la  distribution  des  prix  de  l'Université.  Celle 
solennité  ,  annoncée  dans  tous  les  journaux,  attire  toujours  un 
grand  concours  de  monde.  Elle  est  présidée  par  le  ministre  de 
l'instruction  publique,  entouré  de  toutes  les  notabilités  dans  les 
sciences  et  dans  les  lettres.  Ce  concours  immense  de  professeurs, 
de  parents  des  nombreux  élèves  et  des  concurrents  eux-mêmes, 
dont  les  figures  animées  et  les  mouvements  rapides  expriment 
tout  à  la  fois  l'espérance  et  la  crainte;  ce  concours,  dis  je,  offre 
aux  regards  de  l'observateur  moraliste  et  du  véritable  ami  de  la 
jeunesse,  un  spectacle  qui  remplit  l'âme  des  sensations  les  plus 
délicieuses.  Il  rappelle  aux  vieillards  le  printemps  de  leur  vie;  il 
désigne  aux  jeunes  gens  le  sentier  qui  conduit  à  la  célébrité  ,  et 
leur  prépare  un  bel  automne  ,  souvent  même  un  hiver,  où  peut- 
être  ils  pourront  compter  quelques  beaux  jours....  Le  soleil  qui 
luit  sur  la  neige  n'est  pas  sans  éclat,  et  peut  réchauffer  encore. 
Cette  imposante  solennité  fut  embellie  par  la  présence  de  la 
famille  royale.  Instruite  que  le  jeune  duc  de  Montpcnsier  devait 
y  recueillir  quelques  couronnes ,  elle  s'était  empressée  de  venir 
partager  son  triomphe.  La  reine  surtout ,  dont  le  cœur  est  habi- 
tuée constamment  aux  émotions  maternelles,  attachait  déjà  ses 
regards  attendris  sur  cette  jeune  et  auguste  tête  qu'allait  orner 
le  laurier  universitaire,  loyalement  disputée  ses  rivaux  de  toutes 
les  classes  de  l'ordre  social.  Sa  Majesté  remarquait  ensuite  avec 
un  vif  intérêt  le  jeune  Darcour,  placé  tout  auprès  du  jeune  prince  » 
et  qu'elle  se  disposait  à  couronner  le  premier.  Son  nom,  en  effet, 
est  prononcé  comme  lauréat  d'honneur;  une  brillante  fanfare  se 
fait  entendre;  Prosper  s'avance  avec  une  joie  digne,  modeste,  et 
la  reine,  prenant  la  couronne  des  mains  du  roi ,  la  pose  sur  la  tête 
du  triomphateur ,  en  lui  disant  avec  cet  accent  de  bonté  qui  lui 
est  si  familier  :  «  J'ai  réclamé  la  jouissance  de  vous  couronner 
»  moi-même,  et  de  donner  à  votre  père  adoptif,  le  généreux 
»  M.  Raymond,  la  récompense  publique  de  tout  ce  qu'il  a  fait 
»   pour  vous  »  A  ces  mots,  tous  les  regards  se  portent  sur  ce 
digne  instituteur  ,  qui  recueille  les  plus  honorables  applaudisse- 
ments, et  répète  tout  bas  à  son  cher  élève  qu'il  presse  sur  son 
cœur  :  «  Oui ,  oui ,  nous  sommes  quittes.  » 
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A  l'issue  de  cette  fête  universitaire ,  le  jeune  Darcour  se  ren- 
dit, avec  tous  les  premiers  couronnés  du  concours,  au  Palais  des 
Tuileries,  pour  assister,  d'après  l'invitation  qu'il  avait  reçue  ,  au 
dîner  que  le  roi  avait  l'usage  do  donner  au\  dignes  rivaux ,  aux 
camarades  de  ses  enfants.  La  reine  lit  placer  auprès  d'elle,  à  sa 
droite,  le  lauréat  d'honneur,  et  lui  parla  de  l'édition  des  œuvres 
de  Berquin  avec  cet  intérêt  touchant  qu'elle  lui  portait.  «  Votre 
»  Majesté,  lui  répondit  Darcour  avec  une  respectueuse  émotion, 
»  voit  en  ce  moment  l'ellicacité  de  ses  hienlaits.  Ce  que  son 
»  auguste  main  daigna  tracer  sur  le  premier  volume  de  l'ami  des 
))  enfants,  a  fait  de  moi  le  lauréat  qui  jouit  de  l'insigne  honneur 
M  d'être  assis  auprès  de  sa  souveraine.  —  Vous  m'avez,  comme 
»  orphelin,  choisie  pour  votre  mère  ;  il  faut  hien  que  je  réponde  à 
»  votre  choix.  »  Puis  s'adressant  au  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, assis  à  sa  gauche,  elle  lui  dit  :  «  Je  recommande  ce  jeune 
3)  homme  à  votre  protection  particulière;  C'est  le  lils  d'un  capi- 
»  taine  d'artillerie  mort  au  champ  d'honneur;  sa  mère,  iille  d'un 
»  littérateur  célèhre,  est  morte  aussi  d'excès  de  travail  poursubve- 
»  nir  aux  frais  de  l'éducation  de  son  lils.  En  un  mot,  c'est  un  enfant 
»  de  la  patrie,  et  je  vous  le  dépose.  »  Le  ministre  invile  aussi- 
tôt le  jeune  Darcour  à  venir,  dès  le  lendemain,  conférer  avec  lui 
sur  tout  ce  qui  pourrait  contribuer  à  son  bonheur;  et  peu  de 
temps  après,  il  fut  employé  dans  les  bureaux  du  secrétariat  du 
ministère.  Il  ne  tarda  pas  à  s'y  faire  distinguer  par  ses  brillantes 
rédactions  et  son  zèle  constant  au  travail.  Au  bout  d'un  an ,  il 
devint  rédacteur  principal,  aux  appointements  de  deux  mille  cinq 
cents  francs,  avec  l'espoir,  ou  plutôt  la  certitude  de  remplacer 
un  jour  le  secrétaire  en  chef,  qui  serait  appelé ,  selon  toute  appa- 
rence, à  de  plus  hautes  fonctions. 

On  devine  sans  peine  avec  quel  empressement  Darcour  allait 
instruire  31.  Raymond  de  ses  succès  et  de  la  haute  considération 
qu'il  acquérait  de  jour  en  jour;  et  son  digne  maître  lui  répétait 
alors  :  «  Oui ,  tu  seras  compté  parmi  ceux  qui  deviennent  chers  à 
»  la  patrie.  »  La  fête  de  saint  Antoine  approchait  ;  chaque  élève 
de  l'institution  Raymond  préparait  déjà  ses  cinq  et  six  volumes  ; 
et  monsieur  le  principal  rédacteur  du  secrétariat  de  l'instruction 
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publique,  n'ayant  plus  besoin  des  secours  de  la  reine  pour  faire 
son  offrande  à  son  bienfaiteur,  lui  remit  un  ouvrage  littéraire  en 
douze  volumes,  auxquels  était  joint  un  petit  billet  cacheté  por- 
tant cette  inscription  :  «  Premier  iniiancnl  iCiuie  (telle  sacrée.  r> 
M.  Raymond  s'empresse  de  l'ouvrir  et  y  trouve  un  billet  de 
banque  de  cinq  cents  francs.  «  C'est,  lui  dit  Darcour,  le  sixième 
»  de  ma  pension  pendant  mon  séjour  dans  votre  établissement, 
»  Deux  mille  francs  inc  suffisent  pour  exister,  et  ce  que  je  vous 
))  restituerai,  pendant  six  années,  deviendra  la  légitime  du  pau- 
»  vrc  orphelin  qui  m'a  remplacé  dans  votre  institution.»  M.  Ray- 
mond, tout  ému  qu'il  était,  refusa  d'accepter  cette  offrande; 
mais  Prosper  triompha  de  son  refus,  en  lui  disant  :  «  Vous  m'a- 
»  vez  comblé  de  tant  de  bontés,  que  vous  ne  me  priverez  pas  de 
»  la  plus  douce  jouissance  de  ma  vie,  celle  de  prouver  à  tous  vos 
»  élèves  qui  m'entourent ,  cette  vérité  qu'on  ne  saurait  trop  ré^ 
»  pandre  parmi  la  jeunesse  studieuse  :  Le  dévouement  et  la  reoon- 
»  naissance  que  nous  portons  à  ceux  qui  nous  instruisent , 
»  développent  les  dons  que  nous  avons  reçus  de  la  nature  ,  in- 
»  fluent  sur  les  nobles  élans  de  l'Ame,  et  nous  préparent  à  d'heu- 
»  reuses  destinées.  » 


LE   COLPORTEUR  ET   LA   SOURIS. 


l'.Vh  M.  ClIAill.ES  UlCUOMMi;. 


L'un  de  ces  hommes  qui  gagnent  pénihiement  leur  vie  à  par- 
courir les  campagnes,  vendant  aux  femmes  des  objets  de  toilette, 
aux  hommes  des  livres  et  du  tabac ,  un  pauvre  colporteur,  reve- 
nait à  Prague,  capitale  de  la  Bohème.  Celait  par  une  magnifique 
matinée  de  printemps  Mais  le  gazouillement  des  oiseaux,  le  doux 
murmure  de  la  brise,  le  spectacle  riant  et  animé  que  présentait 
la  campagne,  illuminée  par  le  soleil,  n'attiraient  point  l'attention 
du  voyageur.  Il  marchait  â  grands  pas,  la  tête  baissée ,  le  front 
soucieux,  ne  s'arrèlant,  de  temps  en  temps,  que  pour  frapper  la 
terre  de  son  bâton,  faible  consolation  ailo|)lée  dans  tous  les  pays 
par  les  gens  désespérés.  «  Pauvres  enfants,  s'écriait-il,  qu'allez- 
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vous  devenir?  Et  toi,  ma  bonne  femme,  qui  calcules  peut-^^tre  en 
ce  moment  rc;  (jue  j'ai  pu  gac;ner  dans  ma  tournée,  que  diras- tu 
en  me  voyant  venir  la  houclie  aussi  vide  que  le  havresac?  Certes, 
je  doute  qu'il  y  ait  dans  loule  la  Bohème  un  lionnne  plus  mal- 
heureux que  moi.  Rien  ne  !ne  réussit.  A  mon  dernier  voyage , 
j'ai  gagné  à  peine  de  quoi  nourrir  ma  famille.  Il  v  a  quatre  jours, 
je  reprends  ma  course,  plein  de  confiance  et  despoir;  j'avais 
acheté,  à  crédit,  une  pacotille  bien  assortie,  rien  n'y  manquait, 
pas  môme  les  velours  de  Vienne  et  les  dentelles  dç  Prague,  et 
jamais  colporteur  ne  s'était  présenté  dans  nos  villages  avec 
d'ausi  riches  marchandises.  Dès  le  premier  jour,  la  vente  a  été 
si  bonne  que  je  consplais  bientôt  revenir,  avec  une  bourse  am- 
plement garnie.  Mais  hier,  ù  désespoir!  des  brigands  m'ont  dé- 
pouillé, ils  m'ont  enlevé  mes  marchandises,  ils  ne  m'ont  pas 
môme  laissé  la  plus  petite  pièce  de  monnaie.  Que  je  suis  malheu- 
reux !  J'ai  toujours  été  bon,  serviable,  honnête,  et  voilà  ma  ré- 
compense, tandis  que  tant  de  coquins  deviennent  riches.  Tl  faut 
avouer  que  le  monde  est  singulièrement  organisé  !  » 

En  faisant  ces  tristes  réflexions,  le  pauvre  Job  s'était  arrêté  à 
l'entrée  d'un  petit  bois  dont  les  arbres  touffus  présentaient  un  abri 
contre  l'ardeur  du  soleil.  Non  loin  était  un  ruisseau  qui  coulait 
doucement  entre  des  touffes  verdoyantes  de  cresson.  La  vue  de 
ce  charmant  endroit  calma  un  peu  la  douleur  du  colporteur. 

«  Ma  foi,  dit-il,  après  tout,  je  n'ai  point  l'intention  de  mourir, 
et  je  ne  vois  point  pourquoi  je  ne  déjeunerais  pas  ici.  )> 

Il  s'assit  sur  un  tertre  de  gazon,  au  pied  d'un  vieux  chêne,  et 
tira  du  sac  que  messieurs  les  voleurs  avaient  bien  voulu  lui 
laisser,  un  petit  morceau  de  pain.  «  Heureusement,  dit-il,  qu'un 
fermier,  à  qui  j'ai  vendu  souvent  du  tabac,  m'a  donné  hier  à 
souper,  et  j'ai  bien  fait  de  garder  ce  morceau,  sinon  je  me  passais 
de  déjeuner.  Mais  je  n'arriverai  à  Prague  qu'au  milieu  de  la  nuit. 
Il  me  faudra  dîner  avant  de  regagner  ma  demeure;  comment 
faire?  Ah  bah  !  je  ne  vais  manger  qu'à  moitié,  je  n'en  aurai  que 
meilleur  appétit,  ce  soir,  pour  achever  le  pain  du  fermier.  » 

Ce  frugal  déjeuner  était  à  peu  près  terminé,  et  Job  se  disposait, 
par  une  sage  prévoyance,  à  replacer  les  restes  dans  son  havresac, 
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lorsqu'il  aperçut,  à  ses  côtés,  une  petite  souris  qui  le  regardait 
d'un  air  suppliant,  comme  pour  lui  demander  laumône.  «Pau- 
vre petite  bête,  dit  le  colporteur,  tu  es  donc  encore  plus  mal- 
heureuse que  moi!  Tiens,  mange  à  ton  aise.  Il  faut  que  tout  le 
monde  vive.  Quant  à  mon  dîner,  le  bon  Dieu  y  pourvoira.  »  La 
souris  se  mit  à  grignotter  le  pain.  Job  la  regarda  en  souriant , 
puis  il  alla  boire  au  ruisseau. 

Lorsqu'il  revint,  la  souris  avait  disparu.  «  Elle  eût  bien  du  me 
remercier,  dit-il  en  riant.  Allons,  en  route.  11  est  midi,  et  j'ai 
encore  du  chemin  à  faire  »  En  ce  moment  un  léger  bruit  se  fait 
entendre  au  pied  du  vieux  chêne.  Job  regarde,  il  reste  stupéfait. 
La  petite  souris  sortait  de  son  trou,  en  traînant  une  pièce  d'or  : 
elle  la  déposa  aux  pieds  du  colporteur,  qui  l'examinait  d'un  air 
hébété,  puis  elle  disparut.  Quelques  instants  après,  elle  revint 
avec  une  seconde  pièce.  Job  se  frottait  les  yeux  ,  il  croyait  rêver; 
mais  les  pièces  étaient  de  bel  et  bon  or.  Il  s'approcha  de  l'arbre , 
élargit  le  trou  de  la  souris,  et  trouva  un  trésor  au  milieu  des 
racines  du  chêne.  Le  premier  moment  de  surprise  passé.  Job  se 
mit  à  genoux  et  levant  les  mains  au  ciel  :  «  Mon  Dieu,  s*écria-t-il, 
pardonne-moi  mes  blasphèmes!  j'ai  douté  un  instant  de  la  Pro- 
vidence, tu  t'es  vengé  par  de  nouveaux  bienfaits.,.  Mon  Dieu! 
que  je  vous  remercie!  Désormais  ma  famille  ne  manquera  plus 
de  pain.  »  Le  bon  colporteur  remplit  son  havresac  du  trésor  dont 
il  se  trouvait  possesseur  d'une  manière  si  miraculeuse  ;  puis  il  se 
remit  en  route  en  faisant  retentir  le  bois  de  ses  joyeuses  chan- 
sons. 

Je  ne  me  souviens  plus  où  j'ai  trouvé  cette  légende,  qui  peut- 
être  est  fort  ancienne.  Elle  prouve  que,  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  pays,  le  poëte  a  voulu  rappeler  à  l'homme  cette 
sage  maxime  qu'on  oublie,  hélas!  si  souvent:  ?«  bienfait  71'eat 
jamais  perdu. 


©lutvunlr  itmi''."'  ^c  la  \nc  i^  un  Uiu 


f.uKde  Callier. 


Bravo!  sécnclc  maréchal,  en  lui  frappant  sur  l'épaulo.jc  reconnai.s  en  vous  un  brave 
et  diéne  anglais     .  . 


fenj  M"  V  LOUIS  J/UJET,Ldiieuidii  DIMANCHE  de»  Riifanis 
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QUARANTE  JOURS  DE  LA  VIE  D  UN  ROI. 

l'AK  M.  H.  D"'. 

Pendant  une  nuit  du  mois  de  septembre  de  l'année  ^651, 
deux  hommes  erraient  dans  la  campagne,  aux  environs  de  la  ville 
de  Worcester;  le  temps  était  très-sombre  et  d'épais  nuages 
obscurcissaient  le  ciel.  Incertains  de  leur  route,  ils  marchaient  à 
l'aventure,  lorsqu'une  clarté  apparaît  dans  le  lointain;  ils  y  diri- 
gent leurs  pas  ,  et  ils  arrivent  bientôt  près  d'un  moulin  situé  sur 
le  sommet  d'une  colline.  Tout  à  coup  une  voix  terrible  retentit: 

«  Qui  va  là  ?  demande  le  meunier ,  surpris  d'entendre  le  bruit 
de  plusieurs  pas  au  milieu  des  ténèbres. 

—  Ce  sont  des  voisins  qui  regagnent  leur  logis ,  répond  l'un 
d'eux  avec  hésitation. 

—  Arrêtez,  ou  je  vous  assomme,  reprend  vivement  le  meu- 
nier peu  confiant.  Aussitôt  les  deux  hommes  courent  vers  la  porte 
d'une  ruelle  qui  se  trouvait  devant  eux  et  essayent  de  l'ouvrir. 

—  Aux  voleurs  !  aux  voleurs  !  se  mit  à  crier  le  meunier  de 
toutes  ses  forces.  A  ces  cris ,  ils  s'enfuient  avec  précipitation ,  en 
franchissant  les  fossés  et  tous  les  obstacles  qu'ils  rencontrent  ; 
enfin ,  las  de  courir,  ils  s'arrêtent  et  se  jettent,  à  plat  ventre,  le 
long  d'une  haie. 

De  ces  deux  hommes,  l'un  était  un  roi  à  peine  âgé  de  vingt  ans, 
fugitif,  et  obligé  de  cacher  sous  un  déguisement  son  nom  et  son 
rang  ;  c'était  Charles  II,  après  la  funeste  bataille  de  Worcester; 
l'autre  ,  un  simple  paysan  dont  l'histoire  a  conservé  le  nom,  Ri- 
chard Penderell ,  qui ,  après  avoir  donné  au  roi  une  généreuse 
hospitalité  et  reçu  la  confidence  de  son  secret,  s'était  offert  à  lui 
servir  de  guide. 

Mais  par  quelle  suite  d'événements  ce  jeune  prince  a-t-il  été 
réduit  à  errer  ainsi  seul  et  déguisé  dans  son  royaume? 

L'infortuné  Charles  I",  roi  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  con- 
damné par  le  parlement  à  avoir  la  tête  tranchée,  était  monté  sur 
i'échafaud  lo  30  janvier  1G49,  et  la  République  avait  été  procla- 
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niée  A  la  nouvelle  de  l'exécution  de  son  père ,  le  prince  de  Galles 
qui  s'était  retiré  à  La  Haye,  pendant  les  désastres  de  sa  famille  , 
avait  pris  le  nom  de  Charles  II.  Informé  que  les  Ecossais  l'avaient 
proclamé  roi,  il  avait  quitté  la  Hollande  et  s'était  rendu  en  Ecosse, 
où  il  avait  été  couronné  avec  beaucoup  d'appareil.  Mais  Crom- 
well  n'avait  pas  tardé  d'aller  l'attaquer  avec  une  nombreuse 
armée ,  et  d'obtenir  sur  les  Ecossais  divers  avantages.  Charles 
prit  alors  une  résolution  désespérée  :  il  abandonna  l'Ecosse,  pé- 
nétra en  Angleterre  et  se  porta  rapidement  sur  Londres  ;  il  comp- 
tait que  ses  partisans  rallieraient  son  armée  ,  mais  cet  espoir  fut 
déçu.  Suivi  par  Cromwell,  dont  les  lieutenants  étaient  partout 
vainqueurs  des  royalistes,  il  fut  atteint  près  de  W'orcestcr  :  obligé 
de  combattre  avec  ses  seuls  Ecossais,  peu  disciplinés,  il  fut  com- 
plètement battu  le  3  septembre  1G51  ;  une  partie  de  son  armée 
fut  taillée  en  pièces;  l'autre,  après  avoir  échappé  au  fer  des  sol- 
dats, tomba  entre  les  mains  des  paysans,  qui ,  dans  la  première 
chaleur  de  l'antipathie  nationale,  la  massacrèrent  impitoyable- 
ment. 

Le  roi  lui-même,  obligé  de  fuir,  se  sauva,  accompagné  seule- 
ment de  quelques  seigneurs  auxquels  la  perte  de  la  bataille  cau- 
sait de  vives  inquiétudes.  Inhabiles  à  le  défendre,  leur  présence  lui 
était  plus  importune  qu'utile,  et  le  soin  de  sa  sûreté  exigea  qu'il 
se  séparât  d'eux  ;  il  ne  resta  auprès  de  lui  que  le  brave  et  fidèle 
lord  Wilmot,  qui  voulut  attacher  sa  fortune  à  celle  de  son  maître. 
Après  avoir  marché  une  partie  de  la  nuit,  les  deux  fugitifs  étaient 
arrivés  près  d'une  métairie  dont  le  fermier  inspira  au  roi  de  la 
confiance;  c'était  Richard  Penderell  :  Charles  s'ouvrit  h  lui.  Ce 
paysan  avait  des  sentiments  au-dessus  de  sa  position;  il  accueillit 
le  roi  avec  respect,  et  se  dévoua  à  son  service. 

Cependant  la  peine  de  mort  a  été  prononcée  contre  ceux  qui 
donneront  asile  au  roi;  et  une  forte  récompense  est  promise  à 
celui  qui  le  livrera...  Comment  pourra-t-il  échapper  à  ceux  que  la 
crainte,  l'esprit  de  parti  ou  la  cupidité  intéressent  à  le  trahir?  Il 
faitcouper  ses  cheveux  très-court,  et  prend  les  habits  grossiers  d  un 
paysan,  le  chapeau  aux  larges  bords,  le  haut  de  chausses  de  gros 
drap  gris,  le  pourpoint  de  cuir  et  le  justaucorps  vert.  3Iais,  mal- 
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gré  ce  déguisement,  trois  hommes  voyageant  ensemble  pem-ent 
inspirer  des  soupçons;  il  faut  encore  se  résoudre  à  une  cruelle 
séparation  :  il  dit  adieu  au  lord  Wilmot,  non  toutefois  sans  lui 
avoir  assigné  un  lieu  où  ils  doivent  se  réunir,  s'ils  sont  assez 
heureux  pour  se  dérober  aux  recherches  de  leurs  ennemis. 

Le  voilà  donc  qui  part,  au  milieu  du  jour,  de  la  ferme  de  Pen- 
derell,  et  qui  s'achemine  à  pied  ,  seul  avec  son  guide.  Us  avaient 
à  peine  parcouru  quelques  milles,  qu'ils  aperçoivent  un  détache- 
ment des  troupes  républicaines  :  il  fallut  bien  vite  entrer  dans  un 
bois  épais  qui  bordait  la  route  et  y  passer  le  reste  de  la  journée 
sans  prendre  aucune  nourriture. 

La  principauté  de  Galles  était  habitée  par  un  grand  nombre  de 
seigneurs  attachés  à  sa  cause  ;  le  roi  forma  le  projet  de  la  traver- 
ser, de  gagner  un  port  de  mer  et  de  s'embarquer  pour  la  France, 
où  sa  mère,  Henriette  de  France,  fille  de  Henri  IV,  avait  trouvé 
un  asile. 

Dès  que  le  soir  fut  venu ,  les  deux  voyageurs  sortirent  du  bois 
et  se  remirent  en  chemin  :  il  avait  plu  pendant  une  partie  de  la 
journée,  et  la  nuit  devint  très-noire.  Il  était  deux  heures  du  matin 
lorsqu'ils  arrivèrent  près  du  moulin  dont  le  maître  leur  causa, 
par  ses  cris ,  une  si  grande  frayeur.  Quand  ils  eurent  resté  quelque 
temps  derrière  la  haie  le  long  de  laquelle  ils  s'étaient  jetés,  le 
roi,  rassuré  par  le  silence  qui  régnait  autour  de  lui,  se  releva, 
et  Penderell  le  conduisit  vers  une  habitation  dont  le  maître  lui 
était  connu.  Charles  se  tint  à  l'écart,  et  le  guide  se  rendit  seul 
dans  la  maison. 

«  Mon  bon  seigneur,  dit  le  paysan,  soyez  assez  généreux  pour 
donner  l'hospitalité  à  un  oflicier  royaliste  échappé  à  la  bataille 
de  Worcester,  jusqu'à  ce  que  demain,  à  la  faveur  des  ténèbres, 
il  puisse  reprendre  son  chemin. 

—  Mon  ami ,  répondit  le  gentilhomme,  nos  environs  sont  rem- 
plis de  milices  armées,  et  je  ne  saurais,  sans  danger,  donner 
asile  à  un  homme  connu.  » 

Le  paysan  insista,  mais  inutilement. 

{(  Eh  !  quoi,  monseigneur,  dit-il  enfin,  si  le  roi  vous  priait 
de  le  recevoir  ,  vous  le  refuseriez! 

VI.  7 
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—  Le  roi!.-,  que  dis-tu?  serait-il  possible?... 

—  Oui,  monseigneur,  c'est  lui,  c'est  notre  roi  Charles  qui 
vous  demande  l'hospitalité. 

—  Qu'il  se  hâte  de  venir,  reprit  vivement  le  gentilhomme,  je 
suis  prêt  à  sacrifier  pour  lui  ma  vie  et  ma  fortune.» 

Cette  confidence,  faite  sans  son  autorisation,  alarma  le  roi;  mais 
il  ne  pouvait  hésiter,  et  il  entra  dans  la  maison.  Au  milieu  des 
guerres  civiles  qui  désolaient  l'Angleterre,  beaucoup  de  roya- 
listes s'étaient  vus  obligés  de  pratiquer  dans  leurs  maisons  des 
retraites  pour  eux  et  pour  leurs  amis;  mais  ces  cachettes  ne  pa^ 
rurent  pas  assez  sûres  pour  le  roi,  et  on  le  plaça  dans  une  grange 
sous  un  tas  de  foin  ;  c'est  là  qu'il  attendit  sans  crainte,  mais  non 
pas  sans  impatience,  la  chute  du  jour. 

Quand  la  nuit  fut  bien  sombre,  le  royal  fugitif  dit  adieu  à  son 
hôte,  et  reprit  son  chemin  ;  il  arriva  bientôt  sur  les  bords  de  la 
Severn,qui  se  trouvait  très-profonde  en  cet  endroit,  etPenderell 
ne  savait  pas  nager.  Le  roi  se  jeta  le  premier  dans  l'eau,  et  pre- 
nant son  guide  par  la  main,  l'aida  à  passer  sur  l'autre  rive. 

Ici  de  nouveaux  dangers  les  attendent.  Le  jour  vient  de  paraî- 
tre ,  et ,  pour  continuer  leur  chemin ,  il  faut  qu'ils  traversent  une 
vaste  forêt  que  l'ennemi  fouille  dans  tous  les  sens  ;  il  serait  im- 
prudent de  s'y  enfoncer.  Pauvre  prince  !  que  va-t-il  devenir  ?... 
Au  milieu  de  la  plaine  s'élève  un  grand  chêne  dont  les  branches 
touffues  et  le  feuillage  épais  offrent  un  refuge  impénétrable  aux 
regards.  Une  réflexion  rapide  lui  fait  songer  qu'il  pourra  y  passer 
la  journée  en  sûreté,  et,  à  l'aide  de  Penderell,  il  y  monte,  empor- 
tant avec  lui  une  légère  provision  de  pain,  de  fromage  et  de 
bière. 

Oh  !  sans  doute,  le  voilà  pour  quelques  instants  à  l'abri  des 
recherches ,  mais  non  pas  des  regrets,  car  du  haut  de  son  asile, 
il  va  voir  les  troupes  de  Cromwell  arrêter  les  fugitifs  de  son  ar- 
mée. Vers  le  milieu  du  jour,  un  détachement  de  soldats  vient  se 
reposer  à  l'ombre  du  grand  chcne  ;  un  prisonnier  de  marque  est 
au  milieu  d'eux  :  quelle  est  la  douleur  du  roi,  lorsqu'il  reconnaît 
en  lui  le  lirave  et  loyal  Stanley,  comte  de  Derby,  dont  le  bouillant 
courage  s'était  signalé  tant  de  fois  en  ftiveur  des  Stuarts  !  et  qui 
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pourrait  peindre  les  angoisses  auxquelles  le  cœur  de  Charles  fui 
en  proie  à  la  vue  des  n  itrages  dont  les  fanatiques  républicains 
accablaient  ce  fidèle  serviteur,  qui  bientôt,  hélas  !  allait  payer  de 
sa  tête  son  dévouement  à  la  cause  royale  !!... 

Enfin,  la  nuit  permit  au  roi  d'aller  rejoindre  son  guide...  mais 
où  va-t-il  porter  ses  pas  ?...  Il  se  rappelle  qu'un  zélé  royaliste,  le 
colonel  Lane,  qu'il  avait  connu,  flans  son  enfance,  à  la  cour  du 
roi  son  père,  est  établi  à  Bentley,  et  il  se  rend  chez  ce  brave  gen- 
tilhomme. Sa  contiance  ne  fut  pas  trompée;  le  colonel  l'accueillit 
avec  le  plus  touchant  dévouement.  Sous  prétexte  d'aller  visiter 
une  tante  aux  environs  do  Bristol ,  il  se  procura  un  passeport 
pour  sa  sœur  et  un  domestique;  puis  le  roi,  ayant  substitué  la 
livrée  au  costume  de  paysan,  partit  précédant  à  cheval  la  chaise 
de  mistriss  Lane,  qui  le  fit  passer  pour  son  valet  de  chambre. 

Mais  voilà  qu'en  chemin  le  cheval  du  roi  perd  un  de  ses  fers; 
il  est  obligé  de  le  conduire  dans  un  village  qu'il  aperçoit  à  une 
petite  distance  de  la  route,  et  lui-même  tient  le  pied  de  son  che- 
val pendant  qu'on  le  ferre.  Curieux  d'apprendre  quelque  nou- 
velle ,  il  interroge  le  maréchal,  et  lui  demande  ce  qui  se  passe. 

«  Bien  de  nouveau,  répond  celui-ci,  depuis  que  nous  voilà 
débarrassés  de  ces  coquins  d'Écossais ,  grâce  à  la  valeur  de  nos 
troupes. 

—  A-t-on  fait  quelques  prisonniers  de  distinction?  reprend 
le  roi. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  le  maréchal ,  mais  malheureusement 
on  a  laissé  échapper  ce  scélérat  de  Charles  Sluart. 

—  Pour  celui-là  ,  ajoute  le  roi,,  si  on  le  tenait,  il  mériterait 
d'êlre  pendu  pour  avoir  amené  des  Ecossaîs  dans  le  royaume. 

—  Bravo,  s'écrie  le  maréchal  en  lui  frappant  sur  l'épaule  ,  jo 
reconnais  en  vous  un  brave  et  digne  Anglais.» 

Lord  Wilmot  fut  assez  heureux  pour  rejoindre  le  roi  aux  envi- 
rons de  Bristol ,  et  on  s'occupa  sans  délai  des  moyens  de  leur  faire 
quitter  l'Angleterre;  mais  il  ne  se  trouva  pas  de  vaisseau  prêt  ù 
faire  voile  pour  la  France,  et  il  fallut  chercher  une  autre  côte 

Dans  le  comté  de  Somerset  vivait  un  gentilhomme  dévoué,  le 
colonel  Windham;  le  roi ,  qui  le  connaissait  depuis  longtemps,  »e 
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rendit  dans  son  château  avec  lord  Wilmot;  le  trajet  était  long  et 
bien  des  incidents  furent,  pour  eux,  le  sujet  d'une  alternative 
continuelle  de  craintes  et  d'espérances. 

A  l'entrée  d'un  village,  les  deux  voyageurs  voient  des  feux 
allumés  partout;  les  rues  étaient  remplies  de  peuple,  les  cloches 
sonnaient,  et  tout  indiquait  qu'on  célébrait  un  événement  impor- 
tant. On  envoie  demander  la  cause  de  cette  réjouissance ,  et  on 
apprend  qu'un  cavalier  de  l'arméede  Cromvvell,  arrivé  depuispeu 
dans  le  village,  avait  annoncé  au  peuple  qu'il  avait  tué  le  roi  et 
que  le  justaucorps  qu'il  portait,  était  celui  qu'il  lui  avait  enlevé  !!! 
Telle  était  la  cause  de  l'allégresse  de  ces  fanatiques  villageois. 

II  serait  difficile  de  rendre  tous  les  dangers  que  le  roi  eut  à 
courir  dans  ce  trajet,  et  aussi  toutes  les  joies  que  lui  fit  éprouver 
le  dévouement  de  sujets  fidèles  qui  partagèrent  avec  lui  leur 
pain  et  leur  chaumière.  Au  château  de  Windham,  le  roi  reçut 
l'accueil  que  méritaient  son  rang  et  ses  malheurs:  il  accepta 
avec  joie  quelques  jacobus  ^  dont  il  avait  grand  besoin,  car  jus- 
qu'alors son  déguisement  ne  lui  avait  pas  permis,  de  peur  d'ex- 
citer des  soupçons  ,  de  porter  sur  lui  plus  que  quelques 
schellings".  11  resta  caché,  dix-neuf  jours,  dans  ce  château  avec 
le  plus  grand  secret  :  ses  nombreux  amis  furent,  pendant  tout  ce 
temps,  dans  la  plus  cruelle  incertitude  sur  son  sort;  on  le  crut 
victime  de  (juolque  accident,  et  cette  opinion  servit  beaucoup  à 
ralentir  lardcnte  recherche  de  ses  ennemis. 

Cependant  quelques  personnes  dévouées  parcouraient  les  ports 
les  plus  voisins,  cherchant  un  bâtiment  qui  put  transporter  le  roi 
sur  les  côtes  de  France.  Un  soir,  on  vient  l'avertir  de  se  rendre 
à  une  petite  crique  où  une  chaloupe  doit  le  prendre  pour  le  con- 
duire à  bord  d'un  vaisseau.  11  accourt  avec  lord  AVilmot.  Les 
voilà  debout  sur  le  rivage,  attendant  avec  la  plus  vive  anxiété 
l'arrivée  de  la  chaloupe;  mais  la  nuit  se  passe  et  la  chaloupe  ne 
paraît  pas.  Inquiets  de  ce  retard,  et  craignant  une  trahison,  ils 
se  bâtent  de  s'éloigner  pour  retourner  au  château  de  ^Vindham.  11 
faisait  jour  quand  ils  arrivèrent  à  l'entrée  d'un  grand  village  dont 

^  Monnaie  eu  or  on  usaj^c  à  celte  époque. 

»  Momiaie  ou  arçonl  île  In  ^.^ieu^  de  1  fr.  25  rcnt. 
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les  rues  étaient  encombrées  de  soldats  parlementaires;  le  roi  qui 
portait  encore  la  livrée  de  valet-de-chambre,  passe  sans  hésiter 
au  milieu  de  cette  troupe,  et  se  rend  dans  la  principale  auberge. 
Arrivé  dansia  cour,  il  débride  son  cheval  et  le  remet  au  garçon  d'é- 
curie :  celui-ci,  après  avoir  examiné  attentivement  le  roi,  lui  dit  : 
«  3Ion  ami,  je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  crois  connaître 
votre  figure. 

—  Où  donc  m'avez-vous  vu?  lui  répond  le  roi, 

—  Ne  serait-ce  pas,  reprend  cet  homme,  à  Exeter  où  j'ai  servi 
longtemps  avant  de  venir  ici? 

—  C'est  là  sans  doute,  dit  Charles,  qui  voulait  l'empêcher  de 
chercher  dans  ses  souvenirs,  car  j'ai  été,  pendant  quelques  an- 
nées, domestique  dans  cette  ville. 

—  Eh  bien!  l'ami,  ajouta  le  valet,  allons  célébrer  dans  la  ta- 
verne voisine  notre  heureuse  rencontre.» 

Le  roi  s'en  excusa,  prétextant  que  son  maître  l'attendait. 

«  A  mon  retour,  dit-il,  je  ne  manquerai  pas  de  vider  quelques 
pots  de  bière  avec  vous.  » 

Dans  le  jour,  le  roi  apprit  que  le  maître  du  navire  dans  lequel 
il  devait  s'embarquer,  soupçonnant  qu'il  était  destiné  à  quelque 
commission  périlleuse,  avait  refusé  de  tenir  sa  promesse.  Il  fallut 
faire  de  nouvelles  démarches,  et  bientôt  il  fut  informé  qu'un 
bâtiment  l'attendait  près  de  Shoreham,  petit  port  du  comté  de 
Sussex.  Nos  fugitifs  arrivèrent  sur  le  soir  dans  une  auberge  voi- 
sine du  lieu  de  l'embarquement;  après  le  souper,  le  prince  était 
debout  près  du  feu,  la  main  appuyée  sur  une  chaise.  Son  hôte 
entre  dansia  salle  à  manger,  et  n'apercevant  que  lui,  s'approche 
doucement  de  la  cheminée,  puis  portant  ses  lèvres  sur  la  main 
qu'il  tenait  appuyée  sur  le  dos  de  la  chaise,  il  dit  à  demi-voix  : 
«  Que  Dieu  sauve  et  accompaytie  le  roi!  Charles  sourit,  mais  il 
se  hâta  de  sortir,  de  peur  que  quelque  indiscrétion  ne  le  com- 
promît en  éveillant  les  soupçons  des  gens  de  l'auberge. 

Tant  de  personnes  étaient  dans  le  secret  du  roi,  qu'il  était  à 
craindre  que  le  mystère  de  sa  fuite  fut  bientôt  découvert  :  aussi, 
son  impatience  de  partir  était  extrême.  Il  se  rendit,  pendant  la 
nuit,  sur  le  bord  de  la  mer,  et  il  y  trouva  le  bâtiment  qui  lui  était 
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destiné  :  c'était  un  petit  navire  du  port  d'environ  soixante  ton- 
neaux, qui  n'avait  pour  tout  équipage  qu'un  mousse  et  quatre 
matelots.  Il  était  resté  à  sec  sur  le  rivage,  et  il  fallait  attendre  la 
marée  pour  le  remettre  à  flot  Le  roi  monta  à  bord  avec  lord  AYil- 
mot,  et  se  cacha  dans  une  petite  cabine. 

Enfin,  vers  sept  heures  du  matin,  le  16  octobre,  c'est-à-dire, 
quarante  jours  après  la  perte  de  la  bataille  de  AVorcester,  ils  mi- 
rent à  la  voile,  et  quittèrent  l'Angleterre.  Le  vent  était  favorable, 
et  le  lendemain,  au  point  du  jour,  ils  avaient  jeté  l'ancre  près 
des  côtes  de  Normandie.  Le  roi  et  lord  Wilmot  gagnèrent  la  terre 
dans  un  canot,  et  se  firent  conduire  à  Fécamp,  puis  à  Rouen,  où 
ils  furent  assez  mal  accueillis.  A  leur  costume,  on  les  prit  pour 
des  voleurs  ou  des  aventuriers,  et  on  voulut  les  arrêter;  mais  un 
négociant  de  cette  ville  répondit  d'eux,  et  on  les  laissa  libres. 
Le  roi  envoya  un  courrier  à  Paris,  prévenir  sa  mère  de  son  heu- 
reuse arrivée  en  France,  et  lui- môme  se  mit  en  route  pour  cette 
capitale.  Avant  d'y  arriver,  il  eut  le  plaisir  d'embrasser  la  veuve 
de  Charles  P"",  qui  était  accourue  au  devant  de  son  fils. 

Neuf  ans  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  ces  événements; 
Croniwell,  après  avoir  gouverné  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  Tir- 
lande  avec  le  titre  de  Protecteur,  était  descendu  dans  la  tombe; 
son  fils  Richard,  qui  lui  avait  succédé,  avait  été  obligé  de  se  dé- 
mettre du  protectorat,  et  Charles  II  était  remonté  sur  le  trône  de 
son  père.  Le  29  mai  1660,  jour  anniversaire  de  sa  naissance,  il 
faisait  son  entrée  solennelle  dans  Londres  au  milieu  des  accla- 
mations universelles. 


AMBROISE  DE  BOUFFLERS 

PAK  M.  LfiON  GIJKIUX. 


Dans  l'ancien  électoral  de  Mayence,  sur  les  bords  du  Mein.  se 
trouve  un  petit  village  du  nom  d'Eltingen,  où,  vers  le  milieu  du 
dix-huilièmc  siècle,  le  roi  d'Angleterre,  Georges  II,  risqua  fort 
(le  perdre  tout  à  la  fois  et  son  armée  et  la  vie.  Il  s'agissait  d'une 
ijuerre  de  succession.  En  allié  fidèle,  le  monarque  anglais  était 
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venu  là  avec  son  plus  jeune  (ils,  le  duc  de  Cumberland,  et  les  prin- 
cipaux ofilciers  de  sa  maison  militaire,  pour  replacer  sur  la  tète 
de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  fille  de  l'empereur  Charles  VI,  la 
couronne  impériale  que  les  Français  s'efforçaient  de  maintenir 
sur  le  front  de  l'électeur  de  Bavière.  Depuis  trois  ans,  nos  ar- 
mes, d'abord  victorieuses,  ne  comptaient  plus  que  des  défaites, 
dans  cette  lutte  contre  les  droits  d'une  princesse  que  l'histoire  a 
saluée  du  nom  de  grand  homme.  Nous  avions  dû  rétrograder  du 
Danube  jusqu'au  Mein;  et  cet  empereur  d'Occident  dont  nous 
protégions  la  cause,  attendait  honteusement  dans  Francfort,  où 
il  s'était  réfugié,  que  la  nouvelle  d'un  dernier  revers  le  forçât  de 
quitter  tout  à  fait  le  territoire  de  l'empire.  3Ialgré  le  mauvais 
sort  de  nos  armes,  telle  était  encore  l'importance  qu'on  y  attachait 
en  Europe,  que  Georges  II  n'avait  pas  hésité  à  passer  sur  le  conti- 
nent pour  combattre  en  personne  notre  armée  même  épuisée. 
Ainsi,  sur  les  rives  opposées  du  Mein,  deux  grandes  nations  ri- 
vales se  trouvaient  en  présence,  la  France  et  l'Angleterre.  Elles 
étaient  représentées  par  les  plus  vaillants  soldats,  par  des  hom- 
mes de  guerre  également  fameux;  mais,  parmi  ces  noms-là,  il  y 
en  avait  un  que  toutes  les  bouches  se  plaisaient  surtout  à  répé- 
ter, en  yuièlant  le  même  sentiment  d'admiration.  Or,  ce  nom  qui 
faisait  si  grand  bruit,  n'était  pourtant  que  celui  d'un  tout  petit 
officier  français  bien  jeune  encore,  car  il  avait  quitté  les  genoux 
maternels  tout  exprès  pour  venir  faire  ses  premières  armes  sous 
les  yeux  de  son  père  et  de  son  oncle,  le  comte  et  le  duc  de  Bouf- 
flersRemiancourt. 

Le  jeune  Ambroise  de  Boufders  comptait  dix  ans  à  peine,  lors- 
qu'un jour  (il  y  avait  six  mois  de  cela),  comme  il  était  occupé  à 
faire  manœuvrer  ses  petits  soldats  de  bois  dans  le  salon  de  sa 
mère,  devant  une  forte  citadelle  de  carton,  son  père  reçut  un 
message  du  ministre  qui  lui  ordonnait  de  quitter  Paris,  et  de  re- 
joindre, en  Allemagne,  l'armée  française  commandée  par  le  mare 
chai  de  Xoailles,  A  cette  nouvelle,  l'enfant  sent  bondir  son  jeune 
C(eur,  ses  yeu^c  lancent  des  étincelles  de  joie,  il  repousse  sesjou 
joux,  s'élance  au  cou  de  sa  mère,  l'ciilace  de  ses  deux  bras  déjà 
forts, et  lui  dit  en  l'embrassant  mille  fois: 
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«  N'est-ce  pas,  maman,  que  vous  voulez  bien  que  papa  m'em- 
mène avec  lui  pour  battre  les  Anglais  ?  » 

A  cette  idée  d'une  séparation  prochaine,  madame  de  Boufflers 
ne  put  répondre  que  par  des  larmes;  elle  regarda  son  mari  comme 
pour  le  supplier  de  ne  pas  exaucer  un  désir  qui  se  manifestait 
avec  toute  la  chaleur  d'une  vocation  impérieuse.  Le  comte  de 
Boufflers,  aussi,  avait  les  yeux  humides,  mais  ses  larmes  étaient 
des  larmes  de  bonheur.  Il  était  fier  de  voir  son  noble  enfant  si  dé- 
sireux d'entrer  dans  une  carrière  où  ses  aïeux  avaient  acquis 
tant  d'illustration. 

Le  courage  militaire  était  une  vertu  de  famille  à  laquelle  le 
jeune  Ambroise  de  Boufflers  ne  pouvait  déroger;  il  avait  reçu, 
pour  cela,  une  éducation  trop  chevaleresque.  Ses  premiers  jouets 
furent  des  armes;  les  premières  leçons  que  lui  donna  son  digne 
instituteur,  étaient  puisées  dans  la  vie  des  grands  capitaines  an- 
ciens et  modernes.  Et  quel  instituteur  que  celui  qui  prit  soin 
d'orner  l'esprit  et  de  former  le  cœur  de  notre  héros  de  dix  ans  !  Ce 
fut  son  grand-père,Joseph-Marie,ducde  Boufllers,  etgouverneur 
de  Flandre,  un  illustre  capitaine  aussi,  dont  le  nom  est  glorieuse- 
ment inscrit  parmi  les  noms  glorieux  du  règne  de  Louis  XIV. 
A  l'âge  où  les  autres  enfants  lisent  à  peine  couramment  les  li- 
vres écrits  dans  leur  langue  maternelle,  Ambroise  de  Boufflers 
pouvait  raconter  en  allemand,  en  anglais,  en  espagnol,  en  italien, 
les  exploits  des  héros  de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre,  de  l'Es- 
pagne et  de  l'Italie,  A  l'âge  où  nous  commençons  seulement  à 
nous  familiariser  avec  la  vie,  il  savait  déjà,  lui,   ce  que  c'est 
que    de  bien  mourir  ,    mais  sans  se   douter  ,  le    malheureux 
Ambroise,  qu'il  dut  mettre  sitôt  en  pratique  les  graves  enseigne- 
ments dont  un  maître  sévère  aimait  à  nourrir  la  mémoire  de  son 
disciple  attentif.  En  effet,  les  plaisirs  de  l'enfant,  comme  ses  étu- 
des, avaient  tous  pour  objet  la  connaissance  approfondie  de  l'art 
de  la  guerre.  Mais,  nous  l'avons  dit,  Ambroise  de  Boufllers  venait 
d'atteindre  sa  dixième  année;  le  temps  des  guerres  innocentes 
était  passé  pour  lui  ;  aux  jeux  de  l'esprit  allaient  succéder  les  fa- 
tigues du  corps,  car  l'enfant  brûlait  du  désir  de  pratiquer  les  belles 
leçons  qu'il  avait  reçues. 
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Quand  le  comte  de  Boufflers  eut  entendu  son  lïls  lui  parler 
ainsi,  il  répondit:  «  Oui,  tu  viendras  avec  moi.  »  Aussitôt  l'en- 
fant serra  ses  joujoux,  en  leur  disant:  «  au  revoir.  »  Il  dit  aussi 
«  au  revoir  »  à  son  vénérable  précepteur,  et  il  partit  tout  plein 
d'espoir  dans  l'avenir,  car  il  emportait  avec  lui  la  bénédiction  et 
les  tendres  vœux  de  sa  mère. 

Arrivé  au  camp,  Ambroise  de  Boufilers,  malgré  les  privilèges 
de  la  naissance,  et  la  faiblesse  naturelle  à  son  âge,  voulut  absolu- 
ment gagner  un  à  un  tous  les  grades  dans  le  régiment  que  le 
comte  de  Boufilers  avait  sous  ses  ordres.  Il  obtint  de  son  père  la 
permission  de  partager  le  lit,  la  ration  et  le  service  pénible  des 
simples  soldats.  Il  apprit  donc  à  dormir  sur  la  terre  nue  ;  mais,  à 
dix  ans,  on  dort  si  bien  partout,  qu'après  la  première  luiit  d'é- 
preuve, quand  son  père  vint  à  lui  tout  inquiet  de  cet  essai  de  la 
vie  de  soldat,  l'enfant,  frais,  gaillard  et  souriant,  lui  sauta  au  cou, 
et  dit  en  l'embrassant:  comment  puis-je  regretter  mon  bon  lit  de 
Paris?  j'ai  rêvé  que  j'étais  maréchal-de-camp.  » 

Quelques  jours  après,  Ambroise  de  Boufflers  avait  su  mériter 
ses  premiers  galons  de  laine.  Ce  fut  le  vieux  duc  de  Noailles  qui 
voulut  les  lui  attacher  lui-même  en  présence  de  ses  principaux  of- 
ficiers, et  devant  tout  le  régiment  du  comte  de  Boufflers. 

Comme  on  battit  des  mains  quand  le  chef  de  rarniéc,  baisant 
au  front  le  plus  jeune,  mais  non  pas  le  moins  courageux  de  ses 
soldats,  lui  dit:  «  Quand  veux-tu  que  nous  échangions  tes  épau- 
lettes  de  laine  contre  une  belle  épaulette  d'argent? 

—  Dans  huit  jours,  monseigneur,  répli(jua  l'enfant,  parce  qu'a- 
lors je  l'aurai  mérité.  »  En  effet,  au  bout  de  huit  jours,  le  jeune 
comte  de  Boufflers  était  élevé  au  grade  d'enseigne;  et  ce  n'était 
pas  par  indulgence  paternelle  que  son  père  s'était  décidé  à  lui 
confier  un  guidon  ;  la  voix  du  régiment  tout  entier  avait  réclame 
cette  récompense  en  faveur  du  brave  enfant.  Le  lendemain  de 
sa  nomination,  voici  ce  qu'Ambroise  de  Boufflers  écrivait  à  sa 
mère. 

«  Chère  maman,  ne  soyez  inquiète  ni  tourmentée  en  voyant 
que  mon  écriture  est  si  tremblée;  je  n'ai  pas  encore  l'habitude 
d'écrire  de  la  main  gauche,  et  j'ai  eu  la  droite  un  peu  blessée  hier 
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par  le  sabre  d'un  houlan  qui  voulait  me  prendre  mon  joli  dra- 
peau. C'eût  été  beau,  n'est-ce  pas,  de  me  le  laisser  enlever  par 
l'ennemi,  quand  je  ne  l'avais  encore  que  depuis  trois  heures?  Car 
c'est  hier  que  papa  m'a  confié  le  guidon  que  j'ai  braNcment  dé- 
fendu, je  vous  le  jure.  A  peine  étais-je  installé  dans  mon  emploi 
d'officier,  qu'il  m'a  fallu  escorter  une  compagnie  de  cent  vingt 
cavaliers  qui  allaient  au  fourrage.  Mais  voilà  qu'à  notre  retour 
nous  sommes  enveloppés  par  une  bande  de  ces  vilains  Allemands, 
qui  tombent  sur  nous  en  poussant  des  cris  qui  vous  feraient  bien 
peur  si  vous  pouviez  les  entendre.  D'abord  cela  m'a  un  peu 
étourdi;  j'ai  vidé  les  étrierset  je  suis  tombé  de  mon  cheval;  mais 
bientôt  la  présence  d'esprit  m'est  revenue,  je  suis  remonté  à  che- 
val, et  j'ai  fait  le  coup  de  pistolet  contre  ceux  qui  s'acharnaient 
après  moi.  Nous  n'avons  perdu  personne,  et  le  plus  malade  de 
l'affaire,  c'est  mon  pauvre  chapeau  qui  a  été  percé  de  trois  balles; 
heureusement  on  pouvait  le  remplacer;  mais  une  perte  irrépara- 
ble que  je  craignais  de  faire  pendant  le  combat,  c'était  celle  de 
mon  brave  domestique,  ce  pauvre  François,  qui  a  dix  fois  risqué 
sa  vie  pour  sauver  la  mienne.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire, 
chère  maman,  si  papa  m'a  bien  embrassé  quand  il  m'a  vu  reve- 
nir au  camp.  Il  vous  dira  lui-môme  si  je  me  suis  bien  conduit 
dans  ma  première  affaire.  Quant  à  moi,  je  me  sens  la  main  gau- 
che si  fatiguée  que  je  n'ai  plus  la  force  que  de  vous  dire  que  tous 
les  matins  et  tous  les  soirs,  je  prie  le  bon  Dieu  de  me  faire  la  grâce 
de  vous  revoir  quand  la  campagne  sera  terminée.  » 

Cette  campagne  dura  trois  mois  encore  pour  le  jeune  héros. 
Enfin,  arriva  le  jour  tant  désiré  de  cette  grande  bataille  qui  devait 
mettre  fin  aux  sanglantes  discussions  de  Marie-Thérèse  et  de 
Charles- Albert  de  Bavière,  touchant  la  libre  possession  delà  cou- 
ronne impériale.  On  peut  lire  dans  les  Mémoires  du  temps,  com- 
ment le  duc  de  Noailles  avait,  par  ses  dispositions  savantes,  mé- 
nagé à  la  France  l'honneur  de  cette  journée.  Un  ordre  mal  com- 
pris, une  coupable  précipitation,  dérangea  le  plan  conçu  par  le 
chef  de  notre  armée,  et,  au  lieu  de  vaincre,  comme  nous  avions 
droit  (le  l'espérer,  nous  eûmes  à  déplorer  la  perte  de  plusieurs  mil- 
liers de  soldats  inutilement  sacrifiés  pour  une  malheureuse  cause. 


lor 

Le  matin  de  ce  grand  jour,  lo  comte  de  Boufflers  prit  son  fils 
dans  ses  hras,  et,  comme  celui-ci  lui  disait  avec  une  naïve  con- 
fiance: «  C'est  aujourd'hui  que  nous  allons  acquérir  de  la  gloire  : 
— Que  Dieu  t'entende,  mon  enfant  !  lui  répondit  son  père,  mais  je 
crois  que  le  champ  de  bataille  nous  sera  chaudement  disputé. 
Dans  le  cas  où  nous  ne  nous  reverrions  plus,  n'ayons  pas  du  moins 
le  regret  de  nous  quitter  sans  nous  être  embrassés.  »  Ils  s'étrei- 
gnirent  avec  amour.  «  Encore  un  baiser  pour  ta  mère,  ajouta 
31.  de  Boufllers,  comme  on  allait  se  mettre  en  marche,  et  puis 
songe  bien  à  faire  ton  devoir.  » 

Le  père  et  l'enfant  se  quittèrent,  et,  de  toute  la  journée,  ils  ne 
se  revirent  plus.  Le  combat  fut  terrible  sur  tous  les  points;  les 
feux  se  croisèrent  pendant  plusieurs  heures  sans  interruption,  et 
le  canon,  répondant  au  canon,  balaya  des  corps  entiers  de  combat- 
tants. Ambroise  de  Boufflers,  établi  dans  un  poste  qu'il  ne  pou- 
vait quitter  sans  un  ordre  supérieur,  vit  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient tomber  morts  à  ses  côtés;  il  resta  fidèle  à  son  poste,  jus- 
qu'à ce  qu'un  boulet  vînt,  en  passant,  lui  fracasser  la  jambe  gau- 
che; alors  l'intrépide  enfant  poussa  un  cri  de  douleur,  appela  sa 
mère,  et  s'évanouit. 

Quelque  temps  après,  comme  la  bataille  était  perdue,  un  des 
soldats  qui  fuyaient  aperçut  l'enfant  étendu  sous  le  ventre  de 
son  cheval.  Ne  songeant  plus  à  sa  propre  sûreté,  ce  brave  homme 
charge  l'enfant  sur  ses  épaules,  et  se  dirige  avec  son  fardeau  vers 
le  camp  de  réserve.  Trois  fois  il  est  arrêté  dans  sa  course,  par  des 
détachements  d'Autrichiens  qui  lui  barrent  le  chemin  ;  trois  fois  il 
montre  l'enfant  blessé  et  nomme  Boufflers.  A  ce  nom,  l'ennemi 
fait  le  salut  militaire  et  livre  passage  au  soldat,  par  respect  pour 
l'officier  de  dix  ans  et  demi.  Il  arriva  enfin  au  camp  des  Français. 

Le  jeune  comte  de  Boufflers  ayant  recouvré  ses  sens,  il  fallut 
bien  lui  dire  que  sa  blessure  était  si  grave  qu'elle  nécessitait 
l'amputation  de  la  jambe.  «  Allons,  dit-il,  puisqu'on  ne  saurait 
faire  autrement,  j'aime  encore  mieux  perdre  une  jambe  que  la 
tète.  »  Et  il  allait  subir  courageusement  la  cruelle  opération  quand 
il  se  ravisa  : 

«  On  en  peut  mourir,  n'est-ce  pas?  »  demanda-t  il.  Le  chi- 
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rurgien  baissa  tristement  la  tête  ;  l'enfant  comprit  alors  toute  la 
gravité  de  sa  situation.  Il  demanda  une  demi-heure  de  répit  pour 
écrire  une  dernière  fois  à  sa  mère.  Cette  lettre  fut  encore  plus 
tremblée  que  la  première.  II  souffrait  tant  ! 

«Chère  maman,  écrivait-il,  je  vi(Misde  recevoir  une  blessure  à 
la  jambe;  je  ne  vous  cacherai  pas  qu'il  faut  absolument  qu'on  me 
la  coupe.  Je  souffre  plus  que  je  ne  pourrais  vous  dire;  mais  c'est 
moins  de  mon  mal  que  de  la  douleur  que  vous  allez  ressentir  de 
ce  malheur.  Je  pense  bien  survivre  à  l'opération  ;  mais  si  Dieu  en 
ordonne  autrement,  que  j'aie  au  moins  la  consolation  de  vous 
embrasser  dans  cette  lettre.  Qu'elle  soit  pour  vous,  chère  ma- 
man, une  nouvelle  preuve  de  mon  tendre  souvenir  et  de  ma  re- 
connaissance pour  vos  bienfaits.  » 

Quand  il  eut  achevé,  Ambroise  de  Boufflers  confia  avec  rési- 
gnation sa  jambe  blessée  à  l'instrument  du  chirurgien.  M.  de 
Boufflers  était  là  qui  tenait  les  mains  de  son  fils,  et  qui  lui  disait 
en  pleurant:  «  Du  courage!  mon  ami,  du  courage!  — J'en  ai 
plus  que  vous,  »  lui  répondit  celui-ci  en  souriant.  3Iais  tout  à 
coup  le  sourire  s'efface ,  le  courageux  enfant  pâlit.  «  Ah  !  je 
meurs,  ^)  dit-il  d'une  voix  étouffée.  Une  seconde  après  avoir  dit 
ces  mots,  Ambroise  de  Boufflers  n'existait  plus. 

C'est  ainsi  que  cette  grande  àme  abandonna  ce  jeune  corps 
dans  la  funeste  journée  d'Ettingen.  Le  sublime  enfant  était  né 
en  1734. 

LA  PLUS  LAIDE  FILLE  DE  FRANCE. 

PAR   MADAME  EUGÉNIE  FOA. 
I. 

L'étrangère. 

Par  un  froid  de  dix-neuf  degrés,  le  16  février  1624,  une  jeune 
fille  sortait,  le  matin,  d'une  maison  située  rue  de  Beauce,  au 
Marais,  pour  se  rendre,  suivie  d'une  vieille  servante,  au  célèbre 
hôtel  de  Rambouillet. 

Malgré  le  froid  et  le  vent,  cette  jeune  lille,  de  dix-sept  ans, 
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n'était  vt^tuo  que  d'un  fourreau  de  soie  noire,  et  d'une  mante  de 
soie  bleue  toute  passée,  dont  le  capuchon  était  rabattu  sur  son 
visage.  La  vieille  bonne,  sans  être  mieu\  vêtue,  se  trouvait  plus 
à  l'abri  des  intempéries  de  l'air,  par  ses  vêtements  de  laine  gros- 
sière. «  Le  cœur  vous  bat  bien,  n'est-ce  pas,  mademoiselle?  dit 
enlin  cette  femme,  en  rompant  le  silence. 

—  Non...  pas  trop...  Geneviève,  reprit  la  jeune  personne,  d'un 
ton  fort  peu  rassuré. 

—  Quel  courage!  s'écrie  celle-ci;  je  parie  que  votre  frère,  ce 
cher  George,  que  j'ai  vu  naître  ainsi  que  vous,  et  qui  est  soldat 
aux  gardes-françaises  dans  l'armée  de  ce  pauvre  M.  de  Luynes, 
qui  est  mort  on  ne  sait  pour(iuoi,  n'est  pas  plus  brave  que  vous. 
Mais  tenez,  vous  avez  beau  dire,...  je  parie  que  vous  avez  peur.  » 

La  jeune  lille  fit  un  geste  d'impatience  et  hâta  le  pas. 

«  Eh  bien!  voilà  que  vous  courez  maintenant,  poursuivit  Ge- 
neviève, comme  si  vous  ne  deviez  pas  arriver  assez  tôt,  trop  tôt 
peut-être...  car,  qui  sait  comment  elle  va  vous  recevoir,  cette 
belle  marquise  ?...  Eh  !  maisne  sommes-nous  pas  bientôt  arrivées  !.. 
Mon  Dieu  !  que  ce  Paris  est  grand  !  il  ferait,  une  fois  et  demi, 
notre  chère  ville  du  Havre...  Oh!  pourquoi  avons-nous  quitté  le 
Havre,...  ma  chère  Madelaine?...  »  Et  la  pauvre  Geneviève  était 
essoufflée  de  parler  et  de  marcher  aussi  vite...  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  murmurer  encore  :  «  Quel  froid!.,  je  suis  transie,  j'ai 
l'onglée,  je  ne  sens  plus  mon  nez,  ni  mon  menton...  et  vous,  qui 
ne  vous  plaignez  pas...,  vous  devez  geler  avec  ce  petit  fourreau 
de  soie,  et  puis  vous  allez,  vous  allez,  comme  si  vous  saviez  votre 
chemin,  et  cependant  nous  ne  sommes  dans  cette  grande  ville 
que  depuis  hier  matin...  Attendez...  voici  un  marchand  de  mar- 
rons... je  vais  lui  demander  où  nous  sommes. 

—  Sur  le  Pont-Neuf,  ma  petite  dame,  répondit  le  marchand. 

—  Alors,  ceci  est  le  Cheval  d'Henri  iV,  interrompit  la  jeuno 
fille,  en  indiquant  un  monument  en  bronze,  qui  Kgurait  juste  au 
milieu  du  pont.  — On  le  dit,  reprit  le  marchand. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  s'écria  alors  Geneviève,  en  voyant 
sa  jeune  maltresse  arrêtée  devant  le  cheval,  et  l'examinant  do 
tous  côtés...  tout  à  l'heure,  vous  couriez  comme  le  vent,  et 
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maintenant  vous  voilà  en  contemplation  devant  cette  statue... 
Que  regardez-vous  donc  là  avec  tant  d'attention?  Il  ne  me  faut 
qu'un  coup  d'œil  à  moi,  qui  ne  suis  qu'une  hôte,  pour  voir  tout 
de  suite  que  ce  n'est  qu'un  cheval,  avec  un  homme  dessus. 

—  Tais-toi  donc,  Geneviève,  reprit  la  jeune  fdle  avec  douceur; 
ceci  est  le  premier  monument,  élevé  à  Paris,  à  la  mémoire  d'un 
roi.  Ferdinand,  grand  duc  de  Toscane,  l'a  fait  fondre  en  bronze 
par  un  excellent  sculpteur,  nommé  Jean  de  Bologne;  Piétro 
Tacca,  son  élève,  y  a  mis  la  dernière  main;  les  ornements  en 
bronze  sont  l'œuvre  de  Franqueville,  sculpteur  de  notre  roi 
Louis  XIII,  et  c'est  le  chevalier  Pescolini,  dont  parlait  souvent 
mon  père,  qui  a  transporté  ce  monument  en  France.  Il  a  été 
placé  là,  le  2S  avril  1614;  il  y  a  bientôt  dix  ans. 

—  Comme  vous  savez  ça,  sur  le  bout  de  votre  doigt,  mademoi- 
selle, dit  Geneviève..  On  a  bien  raison  de  dire  que  vous  êtes 
une  savante!...  Mais,  ce  grand  bâtiment-là,  devant  nous,  ce  doit 
être  l'hôtel  Rambouillet,  il  y  a  assez  longtemps  que  nous  mar- 
chons pour  (Hre  arrivées...  Oui...  c'est  bien  ça.  je  ne  m'étais 
pas  trompée,  ajouta-t-clle,  en  revenant  de  s'adresser  à  un  petit 
Auvergnat.  » 

La  jeune  fille  alors,  s'avançant  vers  l'hôtel  et  s'adressant  au 
Suisse,  lui  demanda  si  madame  la  marquise  de  Rambouillet  était 
chez  elle;  sur  sa  réponse  affirmative,  elle  se  dirigea,  toujours  sui- 
vie de  Geneviève,  vers  le  grand  escalier,  et  rencontrant  en  haut 
un  domestique  à  livrée  rouge  et  jaune,  elle  réitéra  sa  question. 

«  Le  nom  de  madame?  demanda  le  domestique. 

—  Mon  nom  est  chose  indifférente,  répondit  la  jeune  fille  avec 
certain  air  de  fierté,-  j'expliquerai  moi-même  ma  venue. 

Cet  homme  s'inclina,  et  marchant  devant,  il  invita,  d'un  signe, 
l'inconnue  à  le  suivre. 

«  Attendez-moi  là,  ma  bonne,  »  dit  Madelaine  en  indiquant  à 
Geneviève  un  banc  près  du  poêle  de  l'antichambre,  et  elle  suivit 
le  valet.  «  Madame  la  marquise  !»  demanda  ce  dernier  à  une 
femme  de  chambre  qui  sortait  d'un  des  appartements.  Celle-ci 
entra  au  salon;  un  instant  après,  elle  reparut  en  disant  à  l'é- 
trangère «  suivez-moi;  »  et,  tenant  la  portière  soulevée,  elle  l'in- 
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Irodulsit  dans  un  immense  salon,  bleu,  nieultlé  avec  loule  la 
recherche  et  l'élégance  de  l'époque,  lui  indiqua  de  l'œil,  au  coin 
de  la  cheminée,  où  brûlait  un  grand  feu,  une  jeune  et  belle 
femme,   assise  dans  une  large  bergère;  après  quoi  elle  se  retira, 

II. 

'  Trois  costumes  de  l'époqno. 

Voilà  donc  ces  deux  femmes  en  présence  :  l'une,  avec  toule 
l'assurance  que  donne  une  noble  et  brillante  position;  l'autre, 
avec  ce  timide  embarras,  celte  crainte  inslinclivo  qui  lait  craindre 
de  n'être  pas  traitée  comme  on  mérite  de  l'être. 

La  première,  Catherine  de  A'ivonne,  mariée  au  marquis  de 
Rambouillet,  était  alors  citée  comme  l'une  des  plus  belles  femmes 
de  la  cour  de  Louis  XIII;  son  costume  élégant  et  riche  rehaus- 
sait encore  son  éclatante  beauté.  Sa  robe  de  damas  blanc  était 
ample  et  traînante;  son  corset,  à  longues  basques  festonnées.  Ses 
manches,  bouffantes  jusqu'au  coude,  étaient  garnies  dune  riche 
dentelle  à  feston.  Sa  coiffure,  en  boucles  flottantes  sur  les  épaules, 
était  fixée  au  sommet  de  la  tête  par  un  rang  de  perles;  à  ses 
oreilles,  à  son  cou,  au  devant  de  son  corsage,  ce  n'était  que  perles; 
enfin,  à  sa  ceinture  étaient  suspendus  d  un  côté  ,  une  montre, 
de  l'autre  un  large  médaillon  offrant  sur  l'une  des  faces  un  por- 
trait, sur  l'autre  un  miroir;  elle  lialançait,  d'une  main,  un  long 
éventail  en  plumes. 

Quant  à  l'inconnue,  ayant  relevé  son  capuchon,  ouvert  sa 
mante,  elle  laissa  voir  le  costume  d'une  pauvre  jeune  fille.  C'était 
un  justaucorps  à  basque  noire,  une  robe  appelée,  en  ce  temps, 
une  robe  à  verlitfjardc  ;  sa  colerette  était  blanche,  son  chaperon 
noir,  simple  et  uni. 

«  Que  désirez-vous,  mademoiselle,  demanda  la  marquise,  en- 
courageant, d'un  geste  plein  de  bonté,  Madelaine  à  s'avancer. 

—  Voici  de  la  part  de  madame  de  3Iartin-Vast,  dit  celle-ci  en 
présentant  une  lettre  cachetée  à  la  marquise   *> 

La  marquise  prit  la  lettre,  l'ouvrit,  mais  au  lieu  de  la  lire,  elle 
ne  pouvait  détacher  ses  regards  de  l'étrange  créature  qui,  les  yeux 
baissés,  se  tenait  debout  devant  elle.  C'était  le  type  de  la  laideur 
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personnifiée  :  un  front  h.is;  des  traits  lourds,  «'pais,  rendus  plus 
frappants  encore  sous  la  pâleur  maladive  qui  leur  donnait  une 
teinte  livide;  une  taille  assez  élevée,  mais  une  maigreur  extrême. 
Ajoutez  à  cette  pauvre  nature  de  jeune  fille,  la  pauvreté  du  cos- 
tume, et  certes  tout  l'ensemble  de  l'inconnue  était  repoussant. 

Après  avoir  fini  son  examen,  la  marquise  allait  se  décider  à 
lire  la  lettre,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit  à  un  battant  et  on 
annonça  M.  Pélisson. 

Celui  qu'on  annonçait  ainsi  était  un  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  ans  environ ,  d'une  tournure  distinguée,  mais  son  vi- 
sage était  singulièrement  marqué  de  petite  vérole.  Il  portait  le 
costume  tout  noir  de  maître  des  comptes,  composé  d'un  manteau 
à  manches  pendantes,  d'un  pourpoint,  de  trousses,  et  de  longs  bas 
d'attaches;  le  pourpoint  et  les  trousses  étaient  brodés  en  noir,  les 
bouts  de  manches  du  pourpoint  ornés  de  dentelles  blanches. 

III. 

Le  cabaret  de  l'Écu  d'or. 

«  Avancez  monsieur  Pélisson,  dit  la  marquise  à  ce  jeune  homme 
arrêté  sur  le  seuil  de  la  porte,  nous  vous  savons  bien  trop  occupé 
de  la  belle  littérature  pour  vous  faire  attendre  une  audience... 
Mademoiselle  n'est  sans  doute  pas  aussi  pressée  ,  ajouta-t-elle 
en  se  tournant  vers  Madelaine;  et,  sans  attendre  de  réponse  et 
remarquer  môme  l'émotion  que  le  nom  et  l'arrivée  du  nouveau 
venu  avaient  excitée  chez  cette  jeune  fille,  et  la  rougeur  qui  avait 
soudain  remplacé  sur  ses  traits  leur  pâleur  habituelle ,  elle  lui 
indiqua  de  la  main  un  siège  éloigné,  sur  lequel  la  pauvre  enfant 
alla  s'asseoir.  Puis  la  marquise  et  le  nouveau  visiteur  se  mirent  à 
causer,  sans  songer  le  moins  du  monde  au  tiers  importun  qui, 
sans  le  vouloir,  ne  pouvait  perdre  un  mot  de  leur  conversation. 

«  Quelle  nouvelle?  monsieur  Pélisson,  demanda  la  marquise 
après  les  premiers  échanges  de  la  politesse  la  plus  raffinée. 

—  Hélas!  madame  la  marquise,  on  a  déjà  oublié  la  mort  de  ce 
pauvre  duc  de  Luynes  qui  n'a  pu  supporter  l'échec  reçu  devant 
La  Rochelle,  et  qu'une  fièvre  ardente  a  emporté  en  quelques  jours. 
La  paix  avec  les  réformés,  conclue  à  Montpellier 
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—  Ah!  laissons  la  politique,  iiionsit'ur  Pi'lisson,  interrompit  la 
niarqiiisi'  avec  un  yracieux  sourire,  et  parlons  de  nous. 

—  De  moi,  madame!  ce  sera  plus  triste  encore,  je  me  marie. 

—  Pourquoi  triste  !  monsieur  Pélisson,  si  la  mariée  est  jeune , 
belle,  riche. 

—  Parce  que  des  trois  qualités  que  madame  la  marquise  lui 
suppose,  elle  n'en  possède  qu'une. 

—  Et  laquelle?... 

—  Là  jeunesse,  la  pire  de  toutes. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Avant  tout,  madame  la  marquise,  vous  me  permettrez  de 
taire  le  nom  de  la  jeune  personne. 

—  Vn  premier  mot  d'abord;  connaissez-vous  votre  prétendue? 

—  Je  ne  lai  jamais  vue,  madame. 

—  Je  suis  curieuse  alors  de  savoir  le  motif  qui  vous  force  à 
l'épouser? 

—  Voici,  madame  :  c'était  à  la  suite  d'une  de  ces  maudites 
querelles  de  partis  qui  désolent  notre  siècle.  Or,  c'était  un  soir, 
à  la  Rochelle,  au  cabaret  de  VÉm  d'or.  J'étais  installé  seul  à 
une  table  près  de  laquelle  soupaient  plusieurs  oflicicrs  des  gardes- 
françaises;  quelques  mots  outrageants  furent  lancés  contre  les 
huguenots,  je  les  relevai,  on  me  rit  au  nez;  ma  foi,  sans  exa- 
miner le  nombre,  je  me  jette  au  milieu  d'eux ,  je  les  insuite  à 
mon  tour,  une  rixe  s'ensuit,  et,  dans  la  mêlée,  j'allais  être  victime 
de  ma  témérité,  lorsqu'un  jeune  homme  survient,  un  jeune 
sergent  aux  gardes-françaises.  11  ne  s'enquiert  pas  du  sujet  de  la 
querelle,  il  ne  voit  qu'une  clios»  :  un  homme  contre  dix;  aussilc^t 
il  dégaine  son  sabre,  se  place  entre  les  assaillants  et  moi,  et  blesse 
l'un  d'eux  à  la  tète;  alors  chacun  de  s'écrier  :  «  Le  blessé  est  un 
sous-lieulenaut,  l'agresseur  n'est  que  sergent  :  c'est  Georges.  » 

—  Georges!...  répète  une  voix  étouffée  derrière  la  marquise  ; 
M.  Pélisson  se  retourne,  et  voit  avec  étonnement  la  jeune  incon- 
nue, pâle  et  les  mains  jointes. 

<t  Quelle  est  cette  demoiselle?  demanda-t-il  bas  à  la  mar- 
quise. 

—  Je  ne  sais;  elle  m'est  recommandée  par  une  amie  d'enfance  ; 
VI.  s 
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j'ignore  encore  son  nom...  mais  continuez,  mon  cher  monsieur 
Pélisson ,  votre  sergent  aux  gardes-françaises  m'intéresse  fort. 

IV. 

Fin  de  l'aventure. 

M.  Pélisson  reprit  en  ces  termes  : 

«  Le  crime  de  mon  jeune  défenseur  était  avéré  ;  on  l'arrêta 
aussitôt,  on  instruisit  l'affaire,  et  je  ne  tardai  pas  à  a|iprcndre 
qu'il  allait  payer  de  sa  vie  le  secours  généreux  qu'il  m'avait  porté; 
j'obtins  la  faveur  de  le  voir ,  et  me  rendis  dans  sa  prison...  Il  était 
accablé,  non  de  l'idée  de  mourir,  mais  il  avait  une  sœur  qu'il 
adorait,  et  qu'il  laissait,  en  mourant,  sans  appui  sur  la  terre... 
Il  m'avait  dit  son  nom,  il  était  de  bonne  famille,  je  n'hésitai 
pas....  —  Quel  âge  a  votre  sœur,  lui  demandai-je.  —  Seize  ans* 
—  Elle  sera  ma  femme,  lui  répondis-je.  — Mais,  reprit  Georges, 
elle  est  sans  fortune.  —  La  mienne  suffira  pour  deux,  répliquai-je  ? 
Georges  se  jeta  dans  mes  bras  ;  nos  larmes  scellèrent  ce  contrat 
d'alliance.  Toutefois  je  ne  bornai  pas  encore  là  ma  reconnais- 
sance,  je  mis  tout  en  œuvre  pour  sauver  Georges;  du  reste,  il 
était  fort  aimé,  et  jusqu'à  l'officier  blessé,  chacun  me  seconda 
dans  ce  dessein  généreux  :  j'imaginai  de  prouver  que  l'officier, 
pour  se  battre,  avait  ôté  son  habit  ;  donc,  Georges  n'avait  pas  cru 
attaquer  son  supérieur.  Ceci  démontré,  Georges  eut  sa  grâce. 

—  Et  vous  épouserez  sa  sœur?  dit  la  marquise...  niais  je  ne 
vois  pas  encore  dans  tout  cela,  le  mot  de  l'énigme. 

—  Voici,  madame  ;  je  quitte  Georges,  je  pars  pour  le  Havre, 
qu'habite  la  sœur;  en  arrivant,  je  rencontre  sur  le  port  un  de 
mes  amis.  —  Que  viens-tu  faire  ici,  me  dit-il  ?  —  3Ie  maner.  — 
Avec  qui?  Je  nonmic  la  jeune  personne.  —  Ah!  malheureux, 
s'écrie-t-il,  puis  il  se  tait....  j'insiste,  je  prie,  je  supplie  ,  enfin... 
j'apprends  que  ma  prétendue,  qui  du  reste  avait  quitté  la  ville, 
est  la  fille  la  plus  laide  de  France....  jugez  de  mon  désespoir! 

—  J'en  conviens .  c'est  avoir  du  malheur,  dit  la  marquise  en 
riant,  mais  elle  a  peut  Otre  d'autres  qualités. 

—  Dieu  le  veuille  !  puisque  je  l'ai  promis,  j'épouserai  la  sœur 
de  Georges;  je  tâcherai  de  la  rendre  heureuse,  plus  heureuse  que 
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moi-mérne.  Elle  est  à  Paris;  de  ce  pas,  je  vais  all(M-  lui  offrir  ma 
main. 

—  Vous  ôtes  un  lionnôte  homme,  monsieur  Polisson  ,  dit  la 
marquise,  en  tendint  au  jeune  homme  le  bout  de  ses  doigts  gantés 
sur  lesquels  celui-ci  s'inclina   respeclueusemeiit. 

Quelques  paroles  s'échangèrent  encore  ;  puis  Polisson  prit 
congé  de  la  marquise.  Quand  il  fut  parti ,  Catherine  de  Vivonne 
chercha  vainement  des  yeux  la  pauvre  nile  recommandée  par 
madame  de  Martin-Vast ,  elle  avait  disparu.  Alors  elle  chercha  la 
lettre  pour  savoir  au  moins  qui  elle  était,  et  ce  que  son  amie  la 
priait  de  faire  en  sa  faveur...  elle  n'avait  plus  celte  lettre  ;  elle  se 
ressouvint  alors  qu'au  moment  où  Pélisson  était  entré,  1  incon- 
nue avait  avancé  la  main  pour  la  reprendre;  et  elle  en  était  à 
réfléchir  sur  cet  incident,  lorsqu'une  de  ses  femmes  lui  remit  le 
billet  suivant. 

«Madame  la  marquise, 

»  Daignez  être  assez  bonne  pour  excuser  une  pauvre  fille  de 
»  province ,  fort  peu  habituée  à  voir  le  grand  monde  ,  et  si  sotte 
»  qu'elle  en  a  peur.  J'ose  espérer,  madame,  que  vous  ne  m'en 
»  voudrez  pas,  et  que  vous  daignerez  m'accueillir  avec  bien- 
»  veillance,  aussitôt  que  j'aurai  retrouvé  le  courage  de  me  re- 
M  présenter  une  seconde  fois  à  votre  hôtel. 

»  Je  suis,  madame  la  marquise,  avec  le  plus  profond  respect. 
»  Votre  très-humble  et  Irès-obéissanle  servante. 

»  Madelaine  de  Sccdéri. 

»  P.  S.  Ci  joint  la  lettre  de  madame  de  3Iartin-Vast ,  que  j'ai 
»  eu  l'étourderie  d'emporter.  )> 

Par  cette  lettre,  madame  de  Martin- Vast  recommandait  à  la 
marquise  mademoiselle  de  S.udéri ,  qui  se  rendait  à  Paris  pour 
tâcher  de  trouver  une  place  de  demoiselle  de  compagnie. 

«  Pauvre  petite,  je  m'intéresse  à  elle,  n  dit  la  marquise  en  je- 
tant les  deux  lettres  dans  une  corbeille  à  ouvrage  placée  sur  un 
guéridon. 
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V. 

Une  leliro. 

En  quittant  la  marquise,  M,  Piîlisson  se  rendit  iiiiinédiatement 
rue  de  Bcauce,  où  on  lui  avait  dit  que  demeurait  mademoiselle 
deScudéri.  «  Mademoiselle  vient  de  rentrer,  dit  la  portière;  c'est 
au  troisième  sur  la  cour,  la  porte  à  gauche.  » 

M.  Pélisson  suivit  exactement  ces  indications;  une  vieille 
femme  vint  lui  ouvrir.  «  Mademoiselle  de  Scudéri,  demandat-il 
encore. 

—  Mademoiselle  m'a  dit  de  dire  qu'elle  n'y  était  pour  personne, 
répondit  celle-ci.» 

Pélisson  sourit.  «  Annoncez-moi,  reprit-il,  et  il  se  nomma. 

—  Juste!  c'est  pour  vous  que  la  défense  est  faite,  monsieur, 
réplique  Geneviève  avec  une  bonhommie  naïve.  «M.  Pélisson  est 
à  Paris,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  disait  mademoiselle  en  rentrant; 
s'il  vient,  ne  le  laisse  point  entrer  ;  dis  que  je  n'y  suis  pas.  — Mais 
je  ne  le  connais  point,  lui  ai-je  objecté.  —  Alors  renvoie  tout  le 
monde,  ce  sera  plus  tôt  fait,  a  répondu  ma  jeune  maîtresse.  » 

M.  Pélisson  se  relira  en  rêvant  à  cet  incident;  puis  il  lit  quel- 
ques tours  au  Palais-Royal,  dîna  chez  Rossignol,  fameuv  cuisi- 
nier de  ce  temps,  et  ne  revint  au  logis  qu'il  occupait,  rue  aux 
Ours,  qu'à  la  tombée  du  jour.  Son  domestique  lui  remit  alors 
une  lettre  ;  en  voyant  la  signature,  Madelaine  de  Sciulén,  il  s'in- 
stalla bien  vite  au  coin  d'un  bon  feu,  avant  approché  de  son  fau- 
teuil un  guéridon  sur  lequel  se  trouvaient  deux  bougies  allu- 
mées, et  commença  la  lecture.  Mais  à  peine  eut-il  lu  les  premières 
lignes,  que  l'émotion  la  plus  vive  s'empara  de  lui.  Voici  celte 
épîtrc. 

Mademoiselle  Madelaine  de  .Scudéri,  à  monsieur  Paul  Pé- 
lisson. 

l'aris,  ce  ifi  fiviier  l(>2i. 

«  Non,  monsieur,  vous  ne  serez  pas  malheureux;  non,  vous  ne 
»  serez  pas  condamné,  tous  les  jours  de  votre  vie,  à  comprimer 
»  votre  cœur,  à  détourner  vos  yeux,  à  faire  menlir  votre  bouche  ; 
»  je  dois  porter  la  peine  de  ma  laideur,  je  la  porterai  seule. 
))   Vous  êtes  brave,  noble,  généreux,  plein  de  loyauté;  eh  bien  ! 
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»  au  lieu  d'être  mon  mari,  soyez  pour  moi  un  ami,  un  second 
»  frère;  dites,  le  voulez-vous? 

»  Moi,  votre  amie,  la  moindre  marque  d'égards,  de  politesse 
»  même  de  votre  part,  me  charmera;  moi,  votre  femme,  je  ver- 
))  rais  dans  toutes  vos  actions,  ou  mensonge,  ou  mépris;  restons 
»  ce  que  nous  sommes  :  vous,  monsieur  Pélisson,  moi,  made- 
»  moiselle  de  Scudéri;  amis,  tous  les  deux,  jamais  époux. 

w  Pardonnez-moi  donc  de  no  pas  vous  avoir  reçu  ce  matin; 
»  je  voulais  d'abord  établir  votre  position  et  la  mienne  d'une 
»  manière  invariable. 

w  Cela  dit,  l'ami  de  Georges  peut  se  présenter  chez  moi ,  il 
»  sera  reçu  comme  mon  frère  lui-môme. 

»  Madelaine  de  ScuDÉni.  » 

VI. 

Une  soircf. 

î.e  lendemain,  tout  impressionné  encore  de  cette  lettre,  M.  Pé- 
lisson  attendait  avec  impatience  Ihcure  de  se  présenter  chez  la 
marquise  de  Rambouillet,  qu'il  voulait  consulter  avant  de  faire 
une  réponse. 

Une  nombreuse  société  était  réunie  dans  le  petit  salon  bleu. 
Entre  autres  personnages,  on  y  remarquait  Conrard,  premier 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  le  duc  de  Sainl-Aignan, 
M.  et  rtiadame  du  Plessis-Guénégaud,  le  poote  Sarrasin,  Godeau 
évoque  de  Vcnce,  Isarn  l'auteur  du  f^ouù  iCor,  madame  Arra- 
gonais  et  madame  d'Aligre  sa  lille,  mademoiselle  de  Raincy,  la 
spirituelle  abbesse  de  Malnoue,  Cliapelain;  et,  au  milieu  de  ce 
cercle,  une  jeune;  lille,  que  chacun  «mtourait,  qui  semblait  être 
le  point  de  mire  de  toutes  les  conversations,  et  que  M.  Pélisson 
ne  reconnut  pas  au  premier  abord. 

Klle  était  très-laide ,  très-simplement  vêtue  ;  cependant  cha- 
cun paraissait  l'écouler  avec  plaisir;  c'est  que  le  son  de  sa  voix 
avait  un  charme  tout  particulier;  au  moment  même  où  Pélisson 
entrait,  elle  lisait  un  quatrain,  adressé  au  prince  de  Condé,  em- 
prisonné alors  au  donjon  de  Yincennes,  et  (lu'on  avait  trouvé 
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gravé  sur  une  pierre,  à  côté  d'un  pied  d'oeillet  planté  et  soigné 
par  ce  giand  guerrier. 
Le  voici  : 

«  En  voyant  ces  œillels  qu'un  illustre  guerrier 
»  Arrosa  d'une  main  qui  gagna  des  batailles  , 
»  Souviens-toi  qu'Apollon  bâtissait  des  murailles, 
»  Et  ne  t'étoniic  pas  si  Mars  est  jardinier.  » 

«Monsieur  Pélisson,  dit  la  marquise, attirant  le  nouvel  arrivant 
dans  une  embrasure  de  croisée,  si  votre  visage  est  le  miroir  de 
votre  âme,  il  reflète  en  ce  moment  de  singulières  pensées. 

—  Oh!  madame,  répondit  Pélisson,  en  tirant  la  lettre  de  ma- 
demoiselle de  Scudéri  de  sa  poche,  lisez,  et  voyez  si  je  peux  me 
laisser  vaincre  en  générosité  par  une  petite  fdle,  une  enfant. 

—  Je  serais  mauvais  juge  en  cette  affaire,  monsieur  Pélisson, 
reprit  la  marquise,  en  tendant  la  main  à  la  jeune  et  laide  per- 
sonne pour  l'inviter  à  venir  la  trouver;  mais  consultez  ma  jeune 
amie...  c'est  une  petite  fée,  qui  vous  tirera  d'embarras. 

—  Ce  serait  toute  une  histoire  à  raconter ,  dit  Pélisson , 
s'inclinant  vers  la  jeune  personne. 

—  Je  l'ai  mise  au  courant  de  tout,  répliqua  la  marquise  en 
riant,  et,  je  dois  vous  l'avouer,  elle  approuve  mademoiselle  de 
Scuderi.  —  Oui,  j'en  ferais  autant,  dit  la  jeune  inconnue. 

—  Vous  refuseriez,  dit  Pélisson. 

—  Mademoiselle  de  Scudéri  ne  peut  être  plus  laide  que  moi... 

—  Mais  on  la  dit  affreuse,  reprit  Pélisson. 

—  Peut  être,  monsieur,  ne  m'avez-vous  pas  regardée. 

—  Je  vois  les  plus  beaux  cheveux  du  monde,  le  regard  le  plus 
suave;  j'entends  une  voix  harmonieuse... 

—  Tout  cela  n'ôle  pas  la  laideur... 

—  Mais  l'esprit  la  fait  oublier,  mademoiselle;  vous  voyez  que 
je  ne  suis  pas  galant. 

—  Vous  êtes  mieux  que  cela  ;  vous  êtes  généreux.  ' 
Mais  avant  (|uc  Pélisson  eut  le  temps  de  répondre,  la  mar- 
quise, qui  s'était  éloignée,  appela  mademoiselle  de  Scudéri;  car 
c'était  elle. 

<(  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  venez  donc  copier  sur  mes  ta- 
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blettes  l'impromptu  que  \ient  de  faire  M  Bachaumont,  sur  le 
fort  de  Nolre-Damc-de-la-Garde,  dont  M.  de  La  Gardie  va  être 
gouverneur.  » 

Madelaine  obéit,  s'approcha  d'une  tahie,  prit  une  plume  et 
écrivit  sous  la  dictée  de  M.  Bachaumont,  les  vers  suivants  : 

C'est  Notre-Dame-de- la-Garde, 
Gottvernrment  commode  et  leau, 
Auquel  suflîl,  pour  loulc  garde, 
L'n  suisse  avec  sa  hallebarde 
Peint  sur  la  porte  du  chùleau. 

A  mesure  qu'elle  écrivait,  M.  Pélisson  suivait,  d'un  air  surpris, 
les  lignes  tracées  par  la  jolie  main  de  mademoiselle  de  Scudéri; 
quand  elle  eut  fini,  il  se  pencha  vers  son  oreille,  et  lui  dit  à 
voix  basse  :  «  Madelaine  Scudéri,  vous  avez  trop  d'esprit  pour 
refuser  ma  main. 

—  Non,  mais  trop  de  cœur  pour  l'accepter,  répondit  celle-ci 
du  même  ton. 

—  Oli!  j'espère  bien  vous  faire  changer  de  résolution. 

—  Jamais,  répliqua-t-elle.» 

El  elle  tint  parole  ;  Madelaine  de  Scudéri  fut  l'amie  de  M.  Pé- 
lisson, mais  jamais  sa  femme;  elle  consacra  sa  vie  aux  Muses. 
N'élant  pas  riche,  elle  essaya  de  réparer  les  torts  de  la  fortune 
en  composant  des  romans  qu'elle  publia  d'abord  sous  le  nom  de 
son  frère;  puis  son  secret  ayant  été  découvert,  cette  femme  cé- 
lèbre fit  paraître  six  autres  ouvrages  sans  nom  d'auteur.  Aussi 
estimée  qu'aimée,  car  elle  était  modeste,  naïve  et  bonne,  made- 
moiselle de  Scudéri  parvint  à  une  extrême  vieillesse,  et  conserva 
si  longtemps  les  [acuités  de  son  esprit  qu'à  l'ûge  de  quatre-vingt- 
douze  ans,  elle  adressa  encore  à  Louis  XIV  de  fort  jolis  vers  à 
l'occasion  d'une  agate  que  M.  Betoulaud  eut  l'honneur  de  pré- 
senter au  roi.  Elle  mourut  le  2  juin  1701,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
quatorze  ans,  et  fut  enterrée  dans  la  paroisse  de  Saint-Nicolas- 
des-Cbamps.  On  la  nommait  la  Saplu  du  dix-sepiièmc  siècle. 
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CHARLES-QUIM  A  GAND. 

PAU  MADAME  DE  SAI.ME-MAKGUERITL. 

La  députation. 

Un  jour  du  mois  d'octobre  153î\  un  homme  à  cheval  parcou- 
rait au  grand  galop  les  rues  de  Gand,  et  s'arrêtait  à  la  porte  do 
l'Hôtel-de-Villc.  Descendre,  attacher  la  bride  de  sa  monture  à  la 
grille  d'une  croisée,  franchir  les  degrés  quatre  à  quatre,  ouvrir 
bruyamment  la  porte  d'une  immense  salle  dans  laquelle  étaient 
rassemblés  de  graves  personnages,  tout  cela  eut  lieu  en  moins  de 
temps  que  je  n'en  mets  à  le  raconter.  La  venue  de  cet  homme 
était  attendue  avec  une  vive  impatience,  car  sa  présence  excita 
une  exclamation  générale. 

((  Eh  bien  !  messire  Deans,  quelle  nouvelle  nous  apportez-vous  ? 
L'empereur  agrée-t-il  notre  soumission?  Les  conditions  du  par- 
don sont-elles  bien  dures? 

—  Messires,  Sa  Majesté  a  bien  voulu  accorder  à  mes  instantes 
prières,  la  grâce  de  cette  cité  rebelle.  Seulement,  comme  son  tré- 
sor est  épuisé  par  ses  longues  guerres  avec  la  France,  il  impo- 
sera aux  Gantois  une  forte  amende ,  dont  je  lui  ai  donné  les 
arrhes,  car  il  m'a  fait  l'honneur  de  m'emprunler  deux  millions 
de  florins,  que  je  me  suis  empressé  de  lui  compter  en  un  bon  sur 
ma  caisse. 

—  Deux  millions  de  florins  pour  arrhes!  grand  Dieu  !  que  sera 
donc  la  taxe? 

—  31essire  Jean  de  la  Faucille  ,  je  nai  pas  cru  devoir  mar- 
chander lorsqu'il  s'agissait  d'un  intérêt  aussi  grave  que  celui  de 
toute  notre  population.  Aimeriez-vous  mieux  qu'il  vous  en  arri- 
vât comme  lors  de  la  grande  insurrection  pour  la  {lahrllc'^, 
en  L552?  Deux  mille  hommes  pieds  nus,  précédés  de  tous  les 
conseillers,  échevins-  de  la  ville,  allèrent  en  chemise,  la  corde 
au  cou,  crier  merci  au  duc  Philippe  de  Bourgogne,  leur  souve- 
rain; et  vous  savez  comme  moi  ce  qu'il  leur  en  coûta?  de  grosses 

'  Itnpol  sur  lo  sel. 

»  Foiirlioiiiiaircs  chargés  aulrt  l'ois  de  la  police  cl  des  all'airos  dos  \illcs. 
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amendes,  la  conliscation  de  tous  leurs  privilèges,  et  tous  les  chefs 
de  la  révolte  pendus  ? 

—  Messire  Jacques  Deans  a  raison  ;  voyons  donc  les  autres 
conditions. 

—  Sa  Majesté  catholique,  vous  dis-je,  a  eu  égard  à  mes  prières; 
elle  se  souvient  d'ailleurs  qu'elle  est  venue  au  monde  à  Gand  ,  le 
jour  du  hienheureux  apôtre  saint  Mathias;  sa  sœur  chérie,  Éléo- 
nore,  y  est  née  aussi;  il  traitera  avec  douceur  sa  patrie  :  en  con- 
séquence, il  se  contente  d'une  imposition  extraordinaire  et  de  la 
remise  de  la  citadelle.  » 

A  ce  mot,  un  violent  nmrmure  d'indignation  éclate  dans  l'as- 
semblée. Cette  population  de  trois  cent  mille  Ames,  belliqueuse 
et  prompte  à  la  sédition,  accoutumée  à  défendre  à  main  armée 
ses  privilèges,  voit  avec  douleur  l'enlèvement  de  ce  qu'elle  re- 
garde comme  le  rempart  de  sa  liberté.  A  l'aide  de  son  esprit  d'in- 
dépendance, elle  a  souvent  forcé  les  comtes  de  Flandre  à  accroître 
ses  immunités.  Devenue  la  propriété  des  ducs  de  Bourgogne  par 
le  mariage  de  l'héritière  de  Flandre  avec  Philippe  le  Hardi,  frère 
de  Charles  VI,  ces  princes  ont  continué  de  favoriser  les  Gantois, 
quoique  leurs  richesses  les  eussent  rendus  liers,  ombrageux  et 
difliciles  à  soumettre.  Quarante  mille  métiers  de  tisserands  bat- 
taient, à  cette  époque,  dans  celte  opulente  cité,  dont  le  commerce 
était  immense  et  les  manufactures  sans  rivales;  aussi  ses  habi- 
tants étaient-ils  les  plus  riches  de  la  chrétienté,  et  rivalisaient- 
ils  de  luxe  avec  les  princes.  On  gagnait  largement  en  ne  travail- 
lant guère;  on  ne  doit  pas  s'étonner  de  l'effroi  qu'éprouvèrent 
les  conseillers,  prud'hommes,  échevins  et  syndics',  rasscndjlés 
dans  la  grande  salle  pour  écouter  les  communications  de  leur 
envoyé,  lorsqu'ils  entendirent  parler  de  la  remise  de  leur  rita- 
delle.  Messire  Jean  Hyons,  chef  de  la  corporation  des  tisserands, 
un  des  échevins,  monte  sur  un  banc  ,  et  élevant  la  voix,  il  par- 
vient à  obtenir  du  silence. 

«  Messires,  notre  honorable  concitoyen  Deans  a  raison. 
Qu'est-ce,  je  vous  prie,  que  la  cession  de  la  citadelle  contre  ce  que 

'  On  (li)iinf  rc  imni  aii\  porsotnics  dinr^i'-cs  dos  .liïairos  (Vuuv  rurno- 
lalion  ou  d'une  communauté. 
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nous  avions  à  redouter  de  la  colère  de  l'empereur.  Vous  n'igno- 
rez pas  qu'il  connaît  tous  les  meneurs  de  rinsurrection;  il  sait  les 
noms  des  partisans  des  Français  ,  de  ceux  qui  ont  offert  à  Fran- 
çois I^''  de  se  donner  à  lui;  ne  pouvait-il  pas  nous  contraindre 
à  les  livrer ,  demander  leurs  tôtes  ?  Au  lieu  de  murmurer,  remer- 
cions (Jonc  le  ciel  d'être  délivrés  de  nos  craintes  à  si  bon  marché, 
et  empressons-nous  de  souscrire  à  ses  conditions. 

—  Messire  Jean  Hyons,  je  souhaite  que  nous  ou  nos  enfants 
n'ayons  jamais  à  nous  repentir  d'avoir  consenti  à  nous  priver  de 
ce  qui  f:iit  notre  force,  dit  en  soupirant  Denis  Gérard  ,  un  des 
syndics.  J'aimerais  cent  fois  mieux,  pour  la  ville  de  Gand,  qu'elle 
donnât  beaucoup  plus  d'argent,  et  qu'elle  conservât  sa  citadelle. 
Il  faut  la  livrer  à  une  garnison  espagnole,  et  nous  n'avons  rien 
de  bon  à  attendre  de  ce  peuple  fanatique!  Voyez  ce  qu'éprou- 
vent les  malheureux  Maures  d'Espagne  depuis  qu'ils  les  ont 
asservis?  Mais  écoutons  la  (in  des  exigences  de  l'empereur. 

—  Messire,  toutes  les  corporations,  bannières  en  tête,  éche- 
vins,  magistrats,  jurés  des  communes,  sortiront  par  la  porte  de 
Courtray,  et  iront  en  procession  à  un  mille  de  la  ville;  là  une  dé- 
putation  des  principaux  s'avancera  vers  l'empereur,  se  mettra  à 
genoux,  et  lui  demandera  pardon;  ensuite  on  offrira  les  présents 
de  lu  ville  Je  vous  ai  déjà  dit  que  Charles  n'exige  rien  de  plus: 
il  vous  laisse  libres  pour  le  montant  de  la  taxe  ,  et  je  me  charge 
de  lui  faire  accepter  ce  que  vous  aurez  décidé.  » 

Aussitôt  l'assemblée  se  disperse  ;  chacun  court  où  son  devoir 
l'appelle,  afin  de  donner  les  ordres  nécessaires  pour  la  cérémonie 
du  lendemain. 

Pendant  qu'ils  s'occupent  de  ce  soin,  jetons  un  coup  d'oeil  sur 
l'organisation  civile  de  la  ville  de  Gand  dans  les  temps  anciens. 
Cette  ville  eut  son  époque  héroïque  et  ses  grands  hommes  que  le 
peuple  faisait  rois,  et  dont  le  plus  célèbre  fut  le  brasseur  Arteveld. 
Divisés  en  corporations  de  métiers,  les  bourgeois  laissaient 
prendre  tout  naturellement  de  l'autorité  et  de  l'influence  à  celui 
d'entre  eux  qui  paraissait  le  mieux  comprendre  les  intérêts  de  sa 
corporation.  Le  brasseur,  le  tisserand  ou  le  banquier,  remarqué 
pour  son  intelligence  des  affaires  de  la  compagnie  des  brasseurs, 


des  tisserands  ou  des  banquiers,  en  devenait  le  personnage  le  plus 
important,  le  prudlwmwe  Une  fois  arrivé  là,  le  prudhomme 
d'une  corporation  pouvait  aller  plus  loin;  s'il  se  sentait  plus  que 
l'ambition  et  la  capacité  d'être  le  premier  brasseur  ou  le  premier 
banquier  de  Gand,  il  cherchait  à  dominer,  dans  les  assemblées 
générales,  par  le  conseil  et  la  parole,  et  devenait  le  meneur  de 
toutes  les  corporations  de  la  commune,  étant  le  premier  de  sa 
■ville;  et  toutes  les  affaires  importantes  lui- revenant  comme  au 
plus  capable,  il  prenait  la  haute  main  dans  la  diplomatie  commer- 
ciale des  vil  es  de  Flandre,  (l'est  ainsi  que  Jacques  d'Arteveld 
devint  le  maître  de  fait,  le  roi  de  Flandre,  traitant  avec  les  rois  et 
les  princes,  bien  qu'il  n'eût  de  pompes  royales  qu'un  hôtel  à 
Gand,  bâti  du  produit  de  son  commerce,  et  une  escorte  volon- 
taire déjeunes  gens  qui  l'accompagnaient  partout. 

Au  moment  où  se  passe  cette  histoire,  Jacques  Deans,  le  ban- 
quier, avait  pris  également  une  grande  importance  dans  sa  cor- 
poration et  dans  la  ville;  et,  par  suite,  il  avait  été  député  auprès 
de  Charles-Quint  pour  négocier  le  pardon  des  Gantois,  et  obtenir 
les  meilleures  conditions  possibles,  grâces  à  l'influence  que  ses 
richesses,  sa  position,  devaient  lui  donner  sur  son  esprit.  Il  avait 
trouvé  l'empereur  très-disposé  à  la  clémence,  et  ne  demandant 
pas  mieux  qu  >  de  voir  les  choses  rentrer  dans  l'ordre  accoutumé. 

Donc,  le  lendemain,  dès  que  le  soleil  éclaira  l'horizon,  le  tam- 
bour battit  dans  toutes  les  rues  et  sur  tous  les  quais  de  Gand. 
Ses  vastes  places  furent  encombrées  des  diverses  corp<jrations  qui 
avaient  reçu  ordre  de  s'y  rendre  bannières  en  tête.  Dès  que  les 
chefs  eurent  examiné  si  toutes  les  personnes  convoquées  étaient 
présentes,  on  se  rendit  en  procession  à  la  cathédrale,  pour  assis- 
ter à  une  messe  solennelle  d'action  de  grâces,  et  de  là  aller  à  la 
rencontre  de  l'empereur.  Cotait  une  belle  chose  à  voir  que  cette 
foule  d'hommes  vôtus  d'étoffes  d'or,  dargont,  do  velours,  de  satin; 
la  tête  couverte  de  toques  de  velours,  ornées  de  plumes  de  diverses 
couleurs  ,  et  de  chaînes  d'or  et  de  pierreries,  au  milieu  de  cette 
antique  église  dont  la  magniticencc  intérieure,  le  luxe  des  déco- 
rations, n'avaient  point  de  rivales  dans  toute  la  Flandre!  Aucune 
ne  possède ,  comme  elle ,  cette  crypte  souterraine  si  lourde ,  >i 
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massive  et  si  sombre,  qui ,  depuis  plus  de  mille  ans,  supporte 
l'église  extérieure.  Les  conseillers,  cchevins,  jurés,  magistrats, 
accompagnés  de  la  milice  bourgeoise ,  le  casque  en  tête  et  l'ar- 
quebuse à  la  main,  sortent  majestueusement  et  s'acheminent  au 
travers  de  la  ville.  Ses  monuments  du  moyen  âge,  ses  maisons 
aux  pignons  hauts  et  effilés,  à  la  façade  triangulaire,  cannelée  et 
crénelée,  magniliquesrestes  de  ces  époques  où  les  bonshommes  de 
Gand  envoyaient  des  ambassadeurs  aux  rois,  sont  couverts,  depuis 
le  bas  jusqu'aux  toits,  d'une  multitude  attirée  par  la  curiosité  de 
voir  le  cortège  qui  continue  à  marcher  vers  la  porte  gothique. 

Aune  distance  d'environ  un  mille,  la  troupe  fit  halle;  on  aper- 
cevait la  tente,  ouverte  de  tous  côtés,  qu'on  avait  élevée  pour 
que  l'empereur  reçût  à  couvert  la  députation  des  Gantois.  Aus- 
sitôt chaque  syndic  de  corporation,  suivi  des  magistrats  et  de  la 
bannière ,  s'avance  et  vient  se  mettre  à  genoux  devant  Charles. 

«  Sire,  dit  Jacques  Deans,  vos  fidèles  sujets  de  Gand  vous 
demandent,  par  mon  organe,  de  vouloir  bien  oublier  le  passé.  Ils 
vous  jurent  pour  l'avenir  fidélité  et  obéissance  ;  ils  vous  prient  de 
revenir  dans  votre  bonne  ville,  qui  vous  désire  tant. 

—  Je  crois  bien  qu'il  y  a  à  Gand  des  gens  qui  me  désirent , 
mais  il  y  en  a  aussi  qui  ont  eu  bientôt  oublié  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  le  pays.  J'ai  favorisé  leur  commerce  et  les  ai  défendus.  Je  les 
ai  maintenus  dans  la  paix  et  la  prospérité ,  et  pour  prix  de  mes 
bienfaits,  la  ville  s'est  révoltée  contre  moi. 

—  Ah  !  sire,  que  Votre  Majesté  ne  regarde  jamais  à  nos  fautes  : 
vous  avez  tout  pardonné. 

—  C'est  vrai,  et  je  ne  veux,  par  ces  |)aroIes,  vous  menacer  de 
nulle  peine  pour  l'avenir;  j'ai  voulu  seulement  rappeler  la  félonie 
des  gens  de  Gand. 

—  Sire ,  veuillez  recevoir  avec  bonté  les  présents  que  les  jurés 
de  la  commune  vous  apportent  au  nom  de  la  ville.  )> 

A  un  signe  de  maître  Deans,  les  jurés  viennent  (It'j)oser  aux 
pieds  de  Charles  leurs  présents,  qui  consistent  en  belle  vais- 
selle d'or ,  tapisseries  précieuses,  étoffes  brochées  d'or  et  d'ar- 
gent, dcMitelk's  de  prix.  Charles  les  accueille  avec  bonté,  et  choi- 
sissant dans  ce  qu'on  lui  offre  plusieurs  objets,  il  les  donne  en 
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témoignage  de  bienveillance  aux  députés.  Tous  reprennent  la 
route  de  (l.ind,  en  élisant  retentir  l'air  de  joveuses  acclamations. 

Le  repas. 

Dans  un  magnifique  hùtel  situé  sur  une  des  îles  formées  par  les 
canaux  de  la  Lys  et  de  la  Moëre,  on  voyait  régner  une  grande 
agitation  ;  des  serviteurs  allaient,  venaient  d'un  air  effaré.  A  cha- 
que instant  des  pourvoyeurs  apportaient  des  provisions  amenées 
à  grands  frais  de  toutes  les  parties  du  globe,  et  les  déposaient 
dans  une  immense  cuisine,  au  milieu  de  laquelle,  assis  devant 
une  espèce  de  comptoir,  un  majordome,  vêtu  de  noir,  tenant 
un  calepin  à  la  main,  inscrivait  les  pièces  de  gibier  et  en  délivrait 
des  reçus.  Il  se  tournait,  de  temps  en  temps,  vers  le  chef  de  cui- 
sine ,  et  lui  intimait ,  d'un  ton  bref,  divers  ordres  que  celui-ci 
s'empressait  d  accomplir. 

«  Surtout ,  maître  Pierre ,  prenez  garde  à  ce  que  tout  soit 
bon  et  bien  servi.  Malheur  à  vous  s'il  en  était  autrement;  notre 
maître  ne  vous  le  pardonnerait  de  sa  vie;  il  vous  chasserait  im- 
pitoyablement. Dame  !  aussi  on  n'a  pas  souvent  de  semblables 
hôtes!...  Enfin,  souvenez-vous  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  n 

A  ces  mots,  le  majordome  quitte  la  cuisine ,  et  passe  dans  une 
magnifique  salle  à  manger  pour  inspecter  le  couvert.  La  table 
occupait  la  moitié  de  cette  grande  pièce,  toute  tendue  de  ces  belles 
tapisseries  de  haute-lisse  que  la  Flandre  était  seule  en  posses- 
sion de  fabriquer  depuis  jilus  de  deux  cents  ans,  et  qui  depuis 
peu  s'exécutaient  aussi  à  Arras.  Un  épais  tapis  turc,  bien  moel- 
leux, couvrait  le  plancher.  Deux  lustres  de  cuivre,  ornés  de  bril- 
lants cristaux,  descendaient  d'un  [tiafond  formé  de  compartiments 
carrés,  chargés  d'ornements  dorés.  Devant  les  croisées,  compo- 
sées de  petits  morceaux  de  verre  de  couleur  liés  ensemble  par  des 
rubans  de  plomb,  retombaient  d'épais  rideaux  de  velours,  bordés 
de  grosses  crépines  d'or. — ."Mais  tout  cet  éclat  disparaît  devant  le 
luxe  du  service  de  table;  la  nappe  du  plus  beau  lin  damassé  de 
la  Frise,  est  bordée  de  riches  dentelles  de  Bruxelles;  les  plais  et 
assiettes  sont  en  vaisselle  d'or,  ainsi  que  chez  les  plus  riches  sou- 
verains de  cette  époque.  On  voit,  aux  deux  bouts  de  la  salle,  deu\ 
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buffets  d'ébène  admirablement  sculptés,  surchargés  de  vases, 
aiguières  et  autres  pièces  du  service  en  or  et  argent,  ciselés  par 
les  artistes  les  plus  célèbres  du  temps;  une  immense  salière  on  or, 
ouvrage  du  faneux  ciseleur  florentin,  Benvenuto  Cellini,  représen- 
tant le  combat  d'Hercule  et  d'Antée,  placée  au  milieu  de  la  table, 
contient  les  nombreuses  sauces  et  épices  en  usage  alors.  Le  ma- 
jordome ,  après  avoir  placé  devant  la  table  un  fauteuil  élevé  en 
forme  de  trône  recouvert  d'un  dais,  et  considéré  d'un  air  de  sa- 
tisfaction les  préparatifs  du  festin,  se  disposait  à  sortir,  quand  un 
personnage  riLhement  babillé  entra  dans  la  salle. 

«  Eh  bien  !  François,  sommes-nous  prêts?  l'empereur  vient 
d'arriver.  —  Messire,  je  n'attends  plus  que  vos  ordres. 
—  Je  vais  cbercber  lempcreur  et  tous  les  convives.» 
Un  moment  après,  les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvraient. 
Charles-Quint,  accompagné  de  sa  tante  Marguerite  d'Autriche, 
gouvernante  des  Pays-Bas,  vient  occuper  le  siège  que  nous  avons 
décrit.  Les  autres  convives  se  placent  selon  leur  rang  et  leur  di- 
gnité. Au  même  instant,  les  sons  d'une  musique  harmonieuse  se 
font  entendre;  une  troupe  déjeunes  filles  vêtues  en  nymphes, 
entre,  portant  le  premier  service  qu'elles  placent  sur  la  table; 
elles  se  rangent  autour  de  la  salle ,  et  chantent  en  chœur  des 
hymnes  à  la  louange  de  1  empereur.  Le  premier  service  achevé, 
on  donne  un  autre  signal,  et  soudain  une  jeune  femme,  dune 
admirable  beauté  ,  vêtue  en  Diane  chasseresse,  accompagnée  de 
ses  nymphes,  u;i  croissant  de  diamants  au  front,  portant  chacune 
un  arc  et  ses  flèches,  et  conduisant  leurs  chiens  en  lesse,  vien- 
nent présenter  à  l'empereur  toutes  sortes  de  pièces  de  gibier  et 
de  venaison.  Après  la  déesse  de  la  chasse  parait  Paies,  déesse 
des  pasteurs,  et  ses  six  nymphes,  portant  diverses  sortes  de  lai- 
tage quelles  posent  devant  l'empereur;  au  troisième  service, 
Pomone  et  ses  nymphes,  chargées  des  fruits  les  plus  beaux  et  les 
plus  exquis  qu'on  ait  pu  se  procurer.  La  déesse,  en  les  présen- 
tant à  Charles,  lui  adresse  une  harangue  éloquente  relative  à  la 
circonstance.  Elle  la  prononça  avec  tant  de  grâce,  que  l'empe- 
reur, ravi,  lui  lit  don  d'une  bague  de  grand  prix.  L'usage  des  four- 
chettes n'étant  pas  encore  connu,  on  donnait  à  laver  les  mains  aux 
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Lilh  de  Câllier. 


Dalu  !  Reine  Dalu!  chère  Dalu!  viens  ton  neveu  l'i 
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convives  dans  des  bassins  d'or ,  et  on  leur  enlevait  à  chaque  mets 
tous  les  objets  dont  ils  s'étaient  servi  ;  on  les  jetait  dans  le  canal, 
pour  faire  voir  qu'après  avoir  été  à  l'usage  de  si  grands  person- 
nages, ils  ne  devaient  plus  servir  à  d'autres.  Mais  le  maître  fas- 
tueux de  cette  demeure  avait  eu  soin  de  faire  disposer  des  fdets 
dans  le  canal ,  et  des  pêcheurs  en  reliraient  la  vaisselle  aussitôt 
qu'on  l'avait  jetée. 

Si  le  banquier  de  Gand .  le  riche  Jacques  Deans,  chez  lequel 
se  donnait  ce  splendide  banquet,  avait  songé  à  se  faire  payer  de 
ses  deux  millions  de  floiins  par  son  royal  créancier,  certes,  c'eût 
été  un  bien  mauvais  calcul  d'étaler  tant  de  luxe  devant  Charles- 
Quint  !  Celui-ci  devait  penser  avec  raison  que  l'homme  qui  le  trai- 
tait avec  une  m;ignilicence  si  grande,  n'avait  pas  le  moindre 
besoin  de  son  argent,  et  qu'en  conséquence  il  ne  devait  point  se 
gêner  pour  le  remboursement  du  prêt:  mais  c'était  bien  autre 
chose,  vraiment  !  le  banquier  avait  voulu  être  généreux,  et  té- 
moigner à  l'empereur  sa  reconnaissance  de  sa  bonté  pour  les 
Gantois.  Ainsi  donc,  comme  on  arrivait  à  la  fin  du  dessert,  Deans 
tira  de  son  sein  le  billet  souscrit  par  l'empereur,  comme  pour  en 
demander  le  paiement,  ce  que  voyant  Charles: 

«  C'est  bien  ,  mon  digne  hôte  ,  c'est  très-bien  ;  quand  nous 
serons  plus  riches,  nous  nous  empresserons  de  vous  payer. 

—  Je  suis  assez  payé,  reprit  Deans,  par  l'honneur  que  m'a 
fait  Votre  Majesté  de  venir  s'asseoir  à  la  table  de  l'un  de  ses  plus 
fidèles  serviteurs.  Ce  billet  est  acquitté.  »  En  disant  ces  mots,  il 
allume  le  billet  à  une  bougie  jusqu'à  ce  qu'il  soit  brûlé,  et  pla- 
çant les  débris  sur  une  assiette  d'or,  il  la  passe  respectueusement 
à  l'empereur. 

Charles  témoigna  à  ce  généreux  sujet  toute  son  admiration  ;  et, 
par  la  suite  ,  il  l'éleva  à  des  fonctions  importantes. 

LE    PRINCE    ABDIM. 

PAR  M.  ALFRED  DES  ESSARTS. 

Il  y  avait  une  fois  un  fils  de  roi  qui  était  spirituel  comme  tous 
les  savants  du  royaume,  et  bon,  quoique  héritier  présomptif.  En 
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outre,  le  soleil  n'avait  jaîiiais  éclain'^  de  plus  jolie  figure  que  la 
sienne;  c'élait  une  petite  créature  pleine  de  charme  et  de  gen- 
tillesse, avec  deux  grands  yeux  noirs  relevés  aux  coins,  des  dents 
de  nacre,  une  bouche  fraîche  comme  la  fleur  qu'aime  bulinti  ', 
avec  des  pieds  chinois,  une  voix  douce  comme  la  brise  du  soir; 
enfin  un  air  si  prévenant,  si  aimable,  qu'on  avait  autant  de  cha- 
grin de  le  quitter,  que  de  plaisir  à  se  trouver  avec  lui. 

Le  roi ,  son  père,  commandait  à  la  moitié  de  l'Inde.  On  juge 
donc  combien  les  courtisans  devaient  encenser  le  jeune  prince 
Abdim.  Celui-ci  passa  ses  douze  premières  années  à  courir  sous 
les  lilas  et  les  bananiers,  à  danser  sur  des  nattes,  à  chasser  la 
gazelle,  à  lancer  des  cerfs-volants,  enfin  à  s'occuper  de  ces  mille 
riens  délicieux  (jui  sont  toute  la  vie,  (|uand  on  commence  à  vivre. 
Mirgang  dit  un  jour  à  ses  ministres  :  «  Que  Brahma  soit  béni  ! 
»  Il  a  fait  descendre  sur  ma  race  la  rosée  de  ses  faveurs.  Je  vous 
»  prédis  que  mon  successeur  sera  digne  de  moi;  qu'il  saura  exter- 
»  miner  ses  ennemis  avec  autant  de  courage,  et  lever  les  impôts 
»  avec  une  égale  habileté  :  n'est-il  pas  vrai,  mes  ministres?  » 

Les  ministres  ne  manquèrent  pas  de  s'écrier  d'une  voix  :  «  Il 
»  continuera  noblement  le  règne  de  son  père.  »  Mais  le  vieux 
Néboussan,  autrefois  pandil^^  et  par  conséquent  volontiers 
grondeur,  ne  put  s'empêcher  de  trouver  à  redire  au  contente- 
ment prématuré  du  monarque:  «  Ne  voyez- vous  pas,  seigneur 
roi,  que  votre  héritier  est  bon  tout  au  plus  à  cueillir  des  fleurs 
et  à  casser  les  ailes  aux  papillons  ?  Si  vous  mouriez  en  ce  mo- 
ment ,  il  pourrait  sans  doute  commander  une  armée  de  mou- 
ches et  lever  des  impôts  d'oranges  sur  nos  jardins.  )^ 

Le  roi  fronça  son  noir  sourcil;  mais  il  se  remit  bientôt,  et, 
souriant  même  avec  une  sorte  de  dédain,  demanda  au  ministre  : 
«  Que  manque-t-il  donc  a  mon  fils?  —  La  science  qui  le  fasse 
doucement  passer  de  l'état  d'enfance  à  la  condition  d'homme. 
■ —  Vraiment,  oui ,  tu  as  raison ,  dit  le  roi  ;  je  n'avais  jamais  songé 
à  faire  de  mon  fils  un  savant;  je  croyais  qu'il  lui  suffirait  de  pou- 
voir payer  la  science  d  autrui.  Instruis-le  donc  toi-même,  mais 

»  Nom  du  rossignol  on  Orionl. 

-Sorte  (le  brahmane,  de  pliilos()pl\c  do  l'îmlo. 
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avec  zèle,  sinon  ta  tête  me  répondra  de  celle  infraction  à  me;; 
sublimes  volontés.  » 

Pauvre  Abdim  !  adieu  le  rire,  adieu  le  long  sommeil,  adieu 
les  jeux  d'enfance.  Jusqu'alors,  ce  qu'on  lui  avait  enseigné  de 
plus  grave,  c'était  la  danse  et  les  échecs;  adieu  même  à  la  mu- 
sique, au  tàl^  si  harmonieux  le  soir.  Désormais,  confiné  dans  un 
kiosque  solitaire,  il  passe  la  moitié  du  jour  à  dccliiffrcr  de  gros 
manuscrits  des  Brahmanes,  et  l'autre  moitié  à  les  copier.  Il  faut 
qu'il  rende  compte  à  son  gouverneur  de  ce  que  signifient  ces 
grandes  vilaines  pages  noires,  qu'il  se  souvienne  de  ce  qu'ont  fait 
et  dit  des  gens  morts  depuis  deux  mille  ans;  qu'il  assigne  une 
place  à  des  pays  dont  il  n'avait  jamais  entendu  parler;  enfin, 
qu'il  rapporte  bien  précis  le  nombre  de  soldats  tués  dans  une  ba- 
taille dont  il  ne  saurait  comprendre  le  but.  Il  ne  voit  plus  d'autre 
figure  que  celle  de  Néboussan;  aux  heures  de  loisir,  quand  il 
retrouve  ses  jeunes  compagnons,  l'image  austère  du  vieux  pan- 
dit le  poursuit  encore,  et  il  frémit  rien  que  d'apercevoir  le  haut 
du  turban  de  son  gouverneur.  O  science  !  que  tu  es  aride  d'abord  ! 
mais  ensuite  quels  beaux  fruits  tu  donnes  à  ceux  qui  n'ont  pas 
désespéré  de  toi  !  Par  malheur,  Abdim  ne  se  sentait  guère  capable 
de  cette  patience;  en  vain  Néboussan  lui  répétait-il  tous  les  jours, 
que  l'entrée  seule  était  pénible  à  franchir  dans  la  voie  de  l'étude, 
il  se  lamentait,  pleurait,  battait  ses  livres  faute  de  pouvoir  battre 
son  gouverneur.  Il  ne  rêva  plus  qu'aux  moyens  de  s'affranchir, 
soit  en  brûlant  ses  cahiers,  —  mais  il  pensa  qu'on  lui  en  donne- 
nerait  d'autres,  —  soit  en  s'enfuyant,  —  mais  il  serait  bientôt 
atteint.  Enfin,  il  se  rappela  qu'il  avait  dans  le  ciel  une  tante  qui 
était  fée.  Un  matin  donc,  il  s'échappa  pour  aller  consulter  cette 
bonne  tante. 

Le  soleil  était  déjà  sur  la  hauteur  de  l'horizon;  déjà  le  dieu 
Sîva  précipitait  ses  chevaux  ardents,  lorsque  le  jeune  Abdim  arriva 
dans  la  vallée  de  Tog-Togrul,  où  il  devait  infailliblement  trouver 
sa  tante.  Rien  n'indiquait  cependant  qu<^  ce  lieu  de  délices  lût 
habité.  Des  iris,  des  nénuphars  y  élevaient  leurs  têtes  élégantes; 
une  riante  végétation  y  déployait  magiquement  les  effets  les  plus 

'  Insirumetil  di-  iniisiqiir  iiiflicii. 
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variés  de  verdure  ;  au  milieu  de  la  vallée  se  dressaient  des  pal- 
miers au  feuillage  en  éventail;  mille  oiseaux,  couleur  de  feu,  cou- 
leur d'azur  ou  d'or,  chantaient,  tournaient,  marchaient  sur  le 
sable  fin  ou  becquetaient  l'écorce  des  arbres.  Un  large  Heuve  for- 
mait la  limite  argentée  de  ce  charmant  paysage,  où  il  répandait 
une  salutaire  fraîcheur. 

Il  faut  avouer  qu'Abdim,  en  enfant  plein  de  douces  illusions, 
oublia  d'abord  le  motif  de  sa  venue.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir 
cueilli  un  bouquet,  qu'il  se  rappela  la  dure  nécessité  de  retour- 
ner au  palais  et  d'apprendre,  d'apprendre!... 

Il  frappa  trois  fois  dans  ses  mains  en  criant  :  «  Dala  !  reine 
Dala  !  chère  Dala  !  viens ,  viens  !  ton  neveu  t'en  conjure  !... 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre;  un  buisson  s'agita;  le  tronc 
d'un  rosier  s'ouvrit,  et  il  en  sortit  une  jolie  fée  toute  naine,  qui 
eût  tenu  dans  la  paume  de  la  main.  Ses  yeux  étaient  de  diamants, 
sa  bouche  d'or,  son  menton  d'argent.  Elle  était  suspendue  en  l'air 
sur  deux  ailes  de  papillon,  et  fixait  sur  le  jeune  prince  des  re- 
gards aussi  malicieux  peut-être  que  bienveillants. 

«  Ainsi,  dit-elle,  enfant,  tu  es  las  de  l'étude;  tu  crois  que 
les  premières  difficultés  ne  s'aplaniront  jamais;  tu  désespères  avant 
d'avoir  fait  des  efforts  sérieux? 

—  Chère  tante  !  comment  savez-vous?... 

—  Est-ce  que  les  fées  et  les  tantes  ne  doivent  pas  tout  savoir? 
Je  connais  le  motif  de  ta  visite.  Fatigué  des  leçons  de  ton  gou- 
verneur, tu  veux  me  demander  beaucoup,  beaucoup  de  science. 
Soit,  donc  !  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot,  et  tu  sauras  plus  de  choses 
que  tu  ne  l'eusses  peut-être  voulu;  tu  seras  bien  étonné  alors, 
car  tu  n'auras  pas  besoin  de  réfléchir  pour  parler,  ni  de  Rappli- 
quer pour  travailler.  Tout  cela  te  sera  aussi  facile  qu'il  l'est  à  ce 
fleuve  de  couler  vers  la  mer.  —  Quel  bonheur  I 

—  Tu  te  diras  bientôt  si  c'est  là  un  bonheur.  Ce  fleuve  dont  je 
viens  de  te  parler  voudrait  peut-être  quelquefois  s'arrêter  dans  sa 
course  et  retenir  le  tribut  de  ses  eaux  :  il  ne  le  peut  pas.  Et  toi 
aussi,  quand  tu  seras  si  savant,  auras-tu  la  même  simplicité,  la 
même  fraîcheur  d'idées  ?  Pourras-tu  conserver  les  joies  pures 
de  ton  enfance? 
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—  Je  sais,  ma  tante  ,  qu'il  n'est  rien  de  plus  agréable  que  de 
répondre,  sans  hésiter,  sur  ce  qu'on  n'a  pas  appris. 

—  Oui,  et  tu  ignores,  pauvre  Abdim,  que  tout  doit  ici-bas  se 
faire  à  mesure.  Plus  tard  tu  regretteras  de  n'avoir  point  basé  tes 
idées  sur  ce  précepte-là.  —  .1  mesure,  enfant,  qu'on  étudie,  on 
aplanit  les  difficultés  et  on  devient  heureux  de  posséder  le  bien 
acquis  péniblement.  Mais  je  suis  trop  bonne  de  te  faire  de  la 
morale;  tu  ne  m'écoutes  pas,  tu  regardes  à  droite,  à  gauche.  Je 
Yais  donc  combler  tes  vœux.  Que  tes  yeux  soient  ouverts  sur 
toutes  choses;  que  ton  esprit  voie  ainsi  que  les  yeux  !  » 

Elle  leva  sa  baguette  et  disparut.  Abdim  était  tombé  à  la  ren- 
verse, comme  ébloui  par  une  lumière  éclatante. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  les  sentiments  qui  remplirent  le 
cœur  du  prince  quand  il  revint  à  lui  ;  c'était  à  la  fois  de  la 
joie,  de  l'étonnement,  de  la  tristesse.  Devant  lui  s'ouvrait  le 
monde.  Ces  arbres,  ces  fleurs  qui  l'entouraient,  il  en  savait  le 
nom,  l'âge;  ce  fleuve,  il  en  connaissait  le  courant,  la  profondeur; 
ces  cailloux  même,  il  eût  pu  préciser  la  date  de  leur  formation. 
Le  mot  de  ces  mille  énigmes  que  la  nature  propose  à  notre  intel- 
ligence, ce  mot  était  sur  ses  lèvres.  Désormais  il  savait  toutes 
choses.  Plus  de  tâtonnement,  plus  de  voile,  plus  de  mystère; 
l'univers  devenait  pour  lui  un  alphabet  familier. 

Cet  état  de  douce  quiétude  ne  fut  pas  long.  Le  prince  ne  tarda 
point  à  songer  que  les  rayons  du  soleil  étaient  dangereux  et  pou- 
vaient ,  en  frappant  sur  sa  tête ,  lui  donner  une  fièvre  chaude.  Le 
voilà  qui  abaisse  soigneusement  son  turban  et  se  dispose  à  partir 
au  plus  vite  ;  mais  par  lequel  des  deux  chemins  ?  L'un  était  bordé 
de  marais,  aux  vapeurs  pestilentielles;  l'autre,  semé  de  rochers 
sur  lesquels,  la  veille,  il  eût  couru  sans  crainte.  A  présent,  il  a 
peur  de  respirer  le  mauvais  air  ou  de  tomber  du  haut  de  quelque 
grosse  pierre,  et  de  se  meurtrir  les  côtes.  Il  va  se  décider  enfin 
pour  les  marais,  quand  il  voit  accourir  une  foule  de  cavaliers; 
Néboussan ,  monté  sur  un  dromadaire,  est  en  tête  avec  le  roi 
Mirgang ,  qui  se  lamente  et  ne  cesse  de  lever  les  mains  vers  le  ciel 
en  invoquant  Brahma. 

Humilié  de  ce  qu'on  allait  ainsi  à  sa  recherche  pour  deux  ou 
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trois  heures  d'escapade,  Abdim  marcha  résolument  au  devant  de  * 
la  troupe,  qui  jeta  des  cris  joyeux  en  le  reconnaissant.  Quelques 
cavaliers  même  tirèrent  en  l'air  des  coups  d'arquebuse  :  ce  qui 
fit  trembler  le  prince;  car,  grâce  au  regard  perçant  dont  l'avait 
doué  sa  tante ,  il  vit  une  bourre  passer  à  trente  pieds  au-dessus 
de  sa  tôte!... 

Ayant  imaginé  de  faire  tout  de  suite  montre  de  ses  talents,  il 
se  pose  sur  un  rocher  en  orateur;  il  s'élève  à  une  grande  hau- 
teur d'éloquence,  et  gourmande  son  père  d'avoir  craint  pour  le 
salut  d'un  prince  protégé  parBrahma;  là-dessus,  il  cite  tous  ceux 
de  sa  race  royale  que  les  dieux  ont  sauvés;  de  là  il  passe  aux 
règles  du  gouvernement,  aux  devoirs  nombreux  d'un  héritier 
présomptif  envers  son  père,  et  à  ceux  que  le  ciel  lui  imposera  lors 
de  son  avènement  au  trône. 

Le  roi  Mirgang  écoutait  tout  ébahi  :  «  Brahma!  s'écria-t-il, 
tu  as  fait  un  grand  miracle.  Mon  fils  est  savant  comme  Né- 
boussan.» 

Abdim  haussa  les  épaules  d'un  air  de  suffisance,  et,  quand, 
monté  à  cheval ,  il  reprit  le  chemin  de  la  ville ,  à  la  gauche  de  son 
père,  il  fit  marcher  Néboussan  près  de  lui,  et  s'amusa  à  lui  adres- 
ser des  questions  sur  le  monde,  sur  l'origine  des  peuples,  sur  le 
nombre  de  poissons  qu'il  y  avait  dans  la  mer,  d  oiseaux  qui  vo- 
laient à  tire  d'ailes  vers  les  nuages ,  sur  les  variétés  des  minéraux, 
sur  les  langues  de  l'Occident,  —  sur  tout  enfin.  Qu'on  juge  de 
l'endjarras  de  Néboussan,  vieillard  assez  lettré,  mais  qui  n'avait 
pas  une  fée  pour  tante.  Pendant  cette  discussion,  le  visage  d'Ab- 
dim  était  empreint  d'une  morgue  pédantesque;  il  n'y  régnait  plus 
ce  mélange  de  grâce,  d'insouciance,  de  vivacité  dont  la  cour  s'é- 
merveillait tant  jadis.  Les  cavaliers  de  la  suite  du  roi  se  disaient 
même  à  l'oreille  :  —  Notre  prince  était  plus  aimable  autrefois;  — 
ce  sera  un  brahmane,  mais  non  un  noble  guerrier. 

Par  malheur  pour  eux  —  et  pour  lui  également ,  —  Abdim 
devina  ces  mots  sur  leurs  lèvres;  ne  savait-il  pas  tout?  Aussitôt, 
plein  de  dépit,  il  se  plaignit  d'être  insulté  ;  avant  qu'on  ne  fût 
arrivé  à  la  ville ,  deux  soldats  avaient,  par  ordre  de  31irgang,  reçu 
chacun  vingt  coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds. 
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Cet  incident  mit  le  roi  d'assez  mauvaise  humeur.  I!  lança  son 
cheval  au  galop:  mais  le  prince,  le  rappelant,  cria  :  «  Seigneur 
père,  ignores-tu  qu'il  est  fort  dangereux  de  courir  par  une  telle 
chaleur  ?  Une  sueur  rentrée  peut  occasionner  la  mort. 

—  Ah!  ah!  dit  le  roi,  tu  es  devenu  bien  prudent. Marchons 
donc  au  pas.  » 

Je  vous  dispense  de  lire  les  détails  des  fêtes  qui  eurent  lieu 
dans  la  ville  et  le  royaume  pour  célébrer  le  retour  et  la  science 
d'Abdim.  —  Seul,  Néboussan  était  sombre  ;  dévorant  son  humi- 
liation, il  alla  s'ensevelir  dans  une  aile  écartée  du  palais;  et  comme 
il  était  mal  en  cour,  personne  ne  s'avisa  de  le  déranger. 

Cependant,  les  savants  s'assemblèrent  et  tinrent  conseil  pour 
déférer  au  prince  des  titres  dignes  de  lui.  Ce  fut  dans  cette  mémo- 
rable séance  qu'on  imagina  les  noms  de  Bachelier  ,  doclcur-h- 
îettres,  etc,  grâce  auxquels,  moyennant  diplôme,  on  est  supposé 
aujourd'hui  tout  connaître  et  pouvoir  trancher  surtout. 

Mais  voyez  combien  sont  vaines  les  espérances  des  hommes  ! 
Abdim  avait  sollicité  les  dons  surnaturels  de  sa  tante  afin  d'échap- 
per à  l'étude  ;  rien,  au  contraire  ,  ne  devint  plus 'occupé  que  sa 
vie,  car  on  avait  à  son  égard  une  exigence  proportionnée  au 
génie  qu'il  annonçait;  le  royaume  tout  entier  voulait  contempler 
et  posséder  quelques-unes  de  ses  merveilles.  IMais  on  se  trompait 
fort  de  croire  qu'Abdim  goûtait  le  moindre  plaisir  à  s  occuper  de 
toutes  ces  belles  choses.  Il  n'avait  pas  été  longtemps  sans  juger 
qu'il  était,  lui,  étranger  à  ce  qu'il  faisait;  ainsi,  prenait-il  du  pa- 
pier et  un  pinceau,  ce  qu'il  écrivait  lui  venait  sans  l'avoir  cher- 
ché ;  son  pinceau  achevait  même  parfois  un  mot  dont  il  n'avait 
tracé  que  la  première  lettre;  le  vers  lui  arrivait  tout  forgé,  et 
après  un  vers  un  autre  vers,  et  après  un  chant  un  nouveau  chant. 
Souvent  Abdim  se  levait  effrayé  de  cette  fécondité  presque  invo- 
lontaire. Puis,  quand  on  lisait  ses  poésies,  il  devenait  triste;  tant 
il  y  reconnaissait  peu  de  choses  qui  fussent  parties  de  son  Ame. 

Il  se  fit  apprêter  une  grande  toile  et  des  couleurs.  Comme  on 
savait  qu'il  n'avait  jamais  appris  à  peindre ,  les  artistes  de  la  cour 
lui  vinrent  offrir  respectueusement  leurs  leçons  :  il  sourit  et  prit 
la  palette  avec  une  assurance  qui  les  étonna;  puis,  traçant  ses  li- 
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gnes,  dessina  très-correctement  ses  principales  figures,  et  se  mit 
aussitôt  à  les  peindre.  C'était  merveille  de  voir  les  couleurs  s'har- 
moniser, les  tons  s'animer,  se  débrouiller  complètement,  la 
lumière  courir  dans  tout  le  tableau.  Au  bout  d'une  heure,  le  chef- 
d'œuvre  était  fini ,  et  on  l'emportait  par  les  rues  avec  des  cris 
d'admiration;  seul,  le  prince  n'était  pas  heureux.  Ce  tableau, 
était-ce  bien  lui  qui  l'avait  fait?  n  avait-il  pas  senti  sa  main 
comme  pressée  par  un  pouvoir  invisible? 

«  J'entreprendrai,  dit-il ,  une  tâche  plus  pénible:  voici  devant 
le  palais  un  bloc  de  marbre  dont  on  voulait  tirer  des  chapiteaux  de 
colonne  ;  qu'on  m'aille  chercher  un  ciseau  et  un  marteau.  » 

Grimpé  sur  une  échelle ,  ses  outils  à  la  main ,  notre  royal  enfant 
se  met  à  tailler,  à  tailler.  A  peine  a-t-il  frappé,  que  d'énormes 
morceaux  se  détachent  et  tombent  ;  c'est  comme  une  pluie  de 
fragments  de  marbre.  Une  ardeur  incroyable  s'empare  d'Abdim; 
il  ne  cesse  de  lever  son  marteau.  Voilà  un  bras  qui  sort  du  bloc. 
Décidé,  le  prince  donne  un  coup  au  hasard  ,  cela  forme  un  admi- 
rable pli  de  draperie;  il  continue;  une  poitrine,  une  tête  magni- 
fique apparaissent  comme  par  enchantement.  Enfin,  la  statue 
entière  de  Brahma  se  montre  avec  ses  plus  belles  proportions; 
une  statue  digne  d'un  Dieu,  et  qui  sort  du  marbre  toute  polie. 

Le  peuple  entier  battit  des  mains  et  se  prosterna;  mais  Abdim, 
poussant  un  gémissement,  se  hûta  de  descendre  de  Téchelle,  et 
courut  se  réfugier  au  fond  de  #on  appartement.  Il  y  resta  deux 
jours,  ne  faisant  rien,  ne  lisant  rien;  car  à  les  ouvrir  seulement 
il  connaissait  les  livres.  Ce  fut  le  roi  qui  vint  lui-même  le  prier  de 
s'arracher  à  cette  solitude,  et  de  composer  un  discours  en  ré- 
ponse aux  ambassadeurs  du  shah  de  Perse ,  qui  devaient  arriver 
le  lendemain. 

C'est  l'heure  où  les  sages,  après  avoir  fait  leurs  ablutions, 
mangent  leur  riz  ou  mâchent  gravement  le  bétel.  Le  pas  d'une 
cavalcade  nombreuse  retentit  le  long  des  rues  étroites  de  la  ville. 
Mirgang,  accompagné  de  la  noblesse,  sort  processionnellement 
de  son  palais;  il  est  monté  sur  un  éléphant  blanc,  couvert  d'une 
housse  de  soie  et  d'or.  Vingt  pages  agitent  sur  sa  tète  des  éven- 
tails de  plumes  d'autruches  et  de  paons,  attachées  au  bout  de 
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longs  bâtons  dorés.  Les  cimeterres  brillent,  les  flèches  retentis- 
sent dans  les  carquois  des  cavaliers;  mille  aigrettes  de  diamants 
réfléchissent  les  feux  du  soleil  ;  mais  rien  n'est  si  beau  qu'Abdim, 
pâle  et  couché  dans  un  palanquin  aux  rideaux  de  soie  rose.  II  en 
descend ,  monte  sur  un  cheval  arabe  aux  naseaux  brûlants ,  et 
harangue  les  envoyés. 

Que  de  belles  phrases  tombèrent  des  lèvres  d'Abdim!  Que  de 
métaphores  fleuries ,  d'exclamations  et  d'antithèses  !  Les  envoyés, 
tout  confus,  ne  savaient  pas  où  il  pouvait  prendre  tant  d'élo- 
quence; le  savait-il  bien  lui-même?  Il  parlait,  il  parlait;  mais  il 
se  sentait  comme  forcé  de  parler;  les  mots  lui  venaient  sans  qu'il 
dût  attendre  les  idées.  Soudain  il  vit  son  père  froncer  le  sourcil; 
il  chercha  dans  sa  mémoire  et  se  souvint  d'avoir  dit  plusieurs 
fois  «  notre  peuple,  nos  sujets.  »  Il  songea  aussitôt  à  la  jalousie, 
à  la  méfiance  de  la  plupart  des  rois  contre  leurs  héritiers.  Aussi, 
le  fils  d'un  vieux  monarque  doit-il,  par  délicatesse,  voiler  une 
partie  de  ses  qualités  et  de  son  énergie,  pour  ne  pas  inquiéter 
celui  qui  s'en  va  et  sent  sa  couronne  lui  échapper. 

Il  y  eut  un  banquet  splendide.  Abdim,  ébloui  par  l'éclat  de 
mille  lumières ,  enivré  par  les  chants  des  almés^,  oubliait  un  peu 
de  sa  tristesse ,  quand  il  remarqua  que  le  chef  de  l'ambassade  per- 
sanne  lui  avait  lancé  à  la  dérobée  un  regard  sombre.  Sa  fatale 
science  lui  rappela  à  l'instant  même  un  grand  nombre  de  traîtres 
qui,  protégés  par  leurs  titres  d'ambassadeurs ,  vinrent  tramer  des 
complots  mortels,  jusque  dans  le  palais  de  leurs  ennemis.  Par 
malheur,  ce  même  étranger,  voulant  lui  faire  politesse,  lui 
adressa  un  sorbet.  Abdim  pâlit;  il  n'a  plus  qu'une  idée  :  ce  sorbet 
est  empoisonné.  Il  se  lève ,  repousse  de  toute  sa  force  et  fait  tom- 
ber l'esclave  noir  qui  lui  présentait  le  plateau  d'or.  Qu'on  juge 
de  l'indignation  des  envoyés  !  Ils  renversent  les  carreaux  de  leur 
divan ,  jettent  leurs  pipes  d'ambre,  déchirent  leurs  pelisses  d'hon- 
neur ,  et  jurent  par  Mahomet  guerre  éternelle  au  roi  Mirgang. 

Abdim,  désespéré ,  maudissant  sa  fatale  connaissance  de  toutes 
choses,  s'échappe  par  une  porte  dérobée;  les  yeuxjpleins  de  larmes, 

«  Nom  des  danseuses  de  l'Inde. 
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il  traverse  le  palais,  court  dans  les  jardins,  et  tombe  sous  un  cactus 
qui  épanouissait  ses  fleurs  si  fragiles. 

«  31alheurcux!  dit-il,  malheureux  que  je  suis!  ne  pourrai-je 
rejeter  ce  fardeau  d'une  science  précoce  ?  Oh  !  je  suis  trop  avancé 
pour  mon  âge;  je  n'ai  pas  amassé  péniblement  un  savoir  que  je 
pusse  utiliser  plus  tard.  Dala  !  Dala  !  ma  chère  tante!  viens, viens 
me  reprendre  ton  funeste  bienfait.  Dala  !  Dala.» 

En  ce  moment,  la  bonne  petite  fée  passait  dans  son  char  de 
topaze;  elle  descendit  auprès  du  jeune  prince,  et  s'appuyant  sur 
son  épaule,  lui  dit  :  «  Hé  bien,  te  voilà  déjà  fatigué  des  fruits  de 
la  science,  de  cette  moisson  dont  il  te  faut  récolter  les  grains  sans 
que  tu  aies  semé  ?  Tu  aspirais  à  tout  connaître,  et  tu  ne  m'écou- 
tais guère  quand  je  te  recommandais  de  travailler  avec  calme  et 
mesure.  Je  te  guéris  de  ta  sagesse  anticipée  ;  je  te  rends  la  douce 
jouissance  de  la  jeunesse.  Redeviens  l'heureux  enfant  d'autre- 
fois. » 

Cela  dit,  elle  décrivit  un  cercle  avec  sa  baguette  enchantée  ; 
Abdim  s'endormit  profondément. 

Le  lendemain  au  matin ,  iljrappait  àla  porte  du  vieux  Nébous- 
san,  et  lui  disait  en  l'embrassant: 

«  Où  est  ma  grammaire  ?  donnez-moi  ma  leçon? 

—  Comment?  n'avez-vous  pas  la  science  infuse? 

—  Je  ne  sais  plus  rien;  mais  j'apprendrai  tout  avec  vous, 
n'est-ce  pas  ?  et  je  serai  heureux  d'apprendre ,  car  il  n'y  a  de  bon 
ici-bas  que  ce  qu'on  a  péniblement  acquis. 

— Vous  avez  raison ,  dit  Néboussan,  tout  joyeux  ;  hé  bien  donc, 
petit  savant,  prenons  notre  leçon  de  lecture.  » 

PREMIÈRES  EXPÉRIENCES 
DES  BATEAUX  A  VAPEUR. 

La  Seine  n'offrit  peut-ôtre  jamais,  à  Paris,  un  spectacle  plus 
animé  que  celui  do  l'année  1804. 

L'expédition  en  Angleterre  avait  été  résolue;  on  jugeait 
d'avance  du  succès,  d'après  celui  que  Napoléon  avait  eu  en 
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Egypte.  Poésie,  musique,  théâtre,  tous  les  arts  enfin  saluaient 
le  deuxième  Guillaume -le -Conquérant.  Quelques  personnes 
avaient  des  doutes  et  des  craintes; 'mais,  chaque  matin,  les 
journaux  entretenaient,  avec  emphase,  le  puhlic  des  préparatifs 
immenses  qui  se  faisaient  dans  les  ports  de  France  pour  la  des- 
cente en  Angleterre. 

La  Seine  était  couverte  de  bateaux  plats,  et,  chaque  jour,  les 
diverses  villes  de  France  en  oflraient  de  nouveaux,  pour  être 
joints  aux  milliers  déjà  prêts  à  recevoir  les  troupes  qu'on  rassem- 
blait sur  la  côte ,  et  qui  devaient  former  une  armée  redoutable. 
A  peine  restait-il  sur  la  Seine,  à  Paris,  assez  d'espace  pour  les 
bateaux  servant  à  l'approvisionnement  de  la  capitale. 

A  cette  même  époque ,  un  Américain  obscur,  ayant  nom 
FuLTON,  qui  séjournait  à  Paris  pour  se  livrer  à  des  études  d'in- 
génieur, essayait,  entre  le  Pont-Neuf  et  le  Pont-Royal ,  un  bateau 
d'une  forme  particulière,  muni  d'un  appareil  de  son  invention. 
De  temps  en  temps  quelques  passants,  démêlant  entre  les  grands 
bateaux  plats  la  petite  embarcation,  s'arrêtaient  sur  les  quais  et 
les  ponts,  pour  suivre  des  yeux  les  manœuvres  nautiques  de 
l'inconnu:  manœuvres  qui  contrastaient  singulièrement  avec  le 
projet  de  la  grande  expédition  qui  préoccupait  tous  les  esprits. 
«A  quoi,  se  demandaient-ils,  servent  donc  ces  roues,  ce  tuyau, 
cette  fumée?  Quelle  idée  bizarre  a  cet  homme  avec  son  bateau 
chauffé.  Vit-on  jamais  quelque  chose  de  pareil?  Ne  serait-ce  pas 
un  de  ces  rêves-creux  qui  croient  avoir  fait  une  découverte  mer- 
veilleuse ,  et  qui  en  sont  pour  leur  peine  et  leur  temps  perdu?  » 

Et,  après  avoir  regardé,  pendant  quelques  instants,  les  ma- 
nœuvres du  petit  bateau,  les  passants  haussaient  les  épaules,  et 
continuaient  leur  chemin.  Tous  oublièrent  bientôt  les  expériences 
insignifiantes,  selon  eux,  dont  ils  avaient  été  témoins  sur  la  Seine. 
Il  fut  question  de  ces  expériences  dans  les  bureaux  du  minis- 
tère de  la  marine  :  on  en  parla  au  Premier  Consul.  Le  grand 
homme  fit  comme  la  multitude.  Préoccupé  du  plan  de  l'expédi- 
tion, qui  devait  changer  la  face  de  l'Europe,  il  jugea  que  les 
expériences  de  l'ingénieur  américain  ne  valaient  pas  la  peine 
qu'on  s'en  occupât  sérieusement. 


138 

Si ,  au  moment  où  les  passants  détournaient  avec  dédain  les 
regards  du  bateau  de  la  Seine,  pour  aller  à  leurs  occupations  ou 
à  leurs  plaisirs,  il  s'était  présenté  un  homme  qui  leur  eût  adressé 
la  petite  harangue  que  voici  : 

«  Messieurs,  ne  passez  pas  si  vite  ,  car  ce  qui  a  lieu  sous  vos 
yeux,  dans  la  Seine,  est  le  germe  des  plus  grandes  choses.  Vous 
êtes  enthousiasmés  du  projet  de  la  descente  en  Angleterre  ;  vous 
agitez  pour  vous-mêmes  des  projets  d'où  vous  attendez  la  gloire, 
l'immortalité,  la  fortune.  Eh  bien  !  tous  ces  projets  ne  sont  rien 
en  comparaison  des  résultats  qu'auront  les  expériences  faites  de- 
vant vous.  L'étranger  qui  manœuvre  dans  ce  bateau,  et  dont  vous 
ne  vous  souciez  même  pas  de  connaître  le  nom,  exercera  plus 
d'influence  un  jour  sur  le  bien-être  de  la  société  humaine,  que 
l'empereur  Napoléon.  Le  projet  de  descente  en  Angleterre 
s'évanouira;  il  ne  résultera  rien  de  tout  ce  bruit  qu'on  en  fait,  tan- 
dis que  l'idée  sublime  qui  a  donné  lieu  à  ce  bateau  sera  plus  tard 
accueillie,  adoptée,  imitée  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
servira  au  rapprochement  de  toutes  les  nations  ,  à  la  propagation 
rapide  des  arts,  des  inventions  utiles,  des  découvertes  les  plus 
intéressantes  dans  les  fleuves  et  au  milieu  de  parages  inconnus.» 

Certainement,  l'homme  qui  eût  tenu  un  semblable  discours 
aurait  été  regardé  comme  un  insensé;  il  eût  risqué  d'être  hué, 
peut-être  même  d'être  jeté  à  l'eau.  Il  n'aurait  pourtant  fait  que 
prédire  ce  qui  est  effectivement  arrivé;  et  il  n'aurait  fallu  que 
trente  ans  pour  que  sa  prédiction  fût  accomplie  de  tous  points. 

Il  n'est  rien  résulté  de  ce  grand  projet  de  descente  en  Angle- 
terre; le  brillant  empire  fondé  par  Napoléon  est  depuis  long- 
temps dissous,  tandis  que  les  modestes  expériences  auxquelles 
FuLTON  se  livrait  alors  dans  son  petit  bateau  à  vapeur,  l'ont 
amené  à  l'invention  d'un  merveilleux  moyen  de  navigation  dont 
profitent  aujourd'hui  toutes  les  nations  civilisées,  et  qu'on  regarde 
avec  raison  comme  aussi  important  pour  les  communications 
entre  tous  les  peuples  du  globe  que  l'invention  de  l'imprimerie. 
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NELSON   AUX  ILES    CANARIES. 

(Récit  contemporain.) 

PAR  JULES   DE   SOMEUVILLE. 


Le  siège  malheureux  de  Santa-Cruz,  parles  Anglais,  est,  mes 
enfants,  l'un  des  épisodes  intéressants  de  l'histoire  contempo- 
raine. Il  eut  lieu  en  l'année  1794.  C'est  là  qu'un  amiral  célèbre, 
lord  Nelson,  fut  dangereusement  blessé  etfaillit  trouver  la  mort, 
qui  ne  l'atteignit  cependant  que  neuf  ans  plus  tard,  au  combat 
deTrafalgar,  combat  de  si  douloureuse  mémoire  pour  la  France. 

La  (lotte  anglaise  croisait  depuis  un  mois  devant  Cadix.  Un 
riche  convoi  espagnol,  impatiemment  attendu  à  Madrid,  appre- 
nant que  l'entrée  de  Cadiv  lui  était  ainsi  fermée,  s'était  décidé  à 
faire  voile  vers  l'île  de  Ténériffe.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  à 
Nelson  pour  former  le  projet  de  s'emparer  de  ce  convoi  et  de 
deux  galions  qui  l'accompagnaient  ^.  Toute  la  flotte  aurait  bien 
voulu  suivre  l'amiral;  officiers  et  soldats  brûlaient  du  désir  de 
faire  partie  de  l'escadre  "  qui  devait  se  diriger  sur  les  Cana- 
ries. Les  matelots  surtout  faisaient,  à  l'envi,  les  plus  beaux 
rêves;  ils  se  voyaient  déjà  maîtres  des  trésors  espagnols.  C'était, 
de  tous  côtés,  des  cris  étourdissants,  une  joie,  un  enthousiasme... 
Eh  bien!  aucune  de  ces  superbes  espérances  ne  devait  se  réaliser. 

L'escadre,  sous  les  ordres  de  Nelson,  se  composait  de  trois 
vaisseaux  de  ligne  :  le  Thésée ,  le  Cullodeii,  le  Zeaîous  ;  et  de 
trois  frégates  :  VEmeraude ,  la  Terpsichore  et  le  Sea-horse. 

Une  fois  en  vue  des  îles  Canaries,  l'amiral  disposa  toutes  choses 
pour  opérer  une  descente;  il  devait  d'abord  ,  quant  à  lui,  à  moins 
de  circonstances  bien  urgentes,  ne  point  quitter  le  vaisseau-amiral. 
Les  embarcations  aborderaient  de  nuit  la  côte,  entre  Santa-Cruz 

*  Grand  vaisseau  qui  va  d'Amérique  en  Espagne. 

'  Réunion  de  plusieurs  vaisseaux  de  guerre  sous  un  racme  chef;  nu 
entend  par  le  mot  /Jolie  un  nombre  bien  plus  considérable  de  vaisseaux 
réunis.  L'escadre  est  une  partie  détachée  de  la  floHe. 
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et  le  fort  situé  au  nord-est  de  la  baie  ;  on  se  rendrait  maître  de 
ce  fort;  après  quoi,  l'on  n'aurait  plus  qu'à  sommer  le  gouverneur 
de  la  ville  de  se  rendre.  Ainsi  avait  été  arrêté  le  plan  d'attaque. 

A  minuit  donc,  les  trois  frégates  portant  les  hommes  désignés 
pour  ce  coup  de  main,  s'approchent  à  trois  milles  environ  de  la 
côte;  mais,  soit  que  le  vent  de  terre  fût  trop  violent,  ou  que  les 
courants  paralysassent  leur  marche,  toujours  est-il  que  le  point  du 
jour  parut  sans  qu'on  se  trouvât  en  mesure  d'opérer  le  débar- 
quement; alors  il  était  trop  tard  :  les  sentinelles  du  fort  avaient 
donné  l'alarme.  Les  capitaines  des  trois  frégates  en  furent  réduits 
à  venir  prendre  de  nouveau  les  ordres  de  l'amiral.  Celui-ci  résolut 
de  s'emparer  des  hauteurs  qui  dominent  la  forteresse  ;  et,  en  effet, 
pendant  qu'un  certain  nombre  des  siens  envahissaient  la  côte , 
Nelson,  avec  ses  vaisseaux  de  ligne,  s'avança  pour  battre  en  brèche 
les  murs  de  la  place.  Cette  double  attaque  était  ainsi  com- 
binée pour  mieux  harceler  la  garnison.  Malheureusement  un 
calme  plat  survint  tout  à  coup,  et  les  courants  contraires  empê- 
chant l'amiral  d'approcher  à  plus  d'une  lieue  du  rivage  ,  les  Espa- 
gnols eurent  le  temps  de  se  mettre  à  l'abri  de  toute  surprise. 

Les  Anglais  ne  s'attendaient  guère  à  rencontrer  à  la  fois  des 
points  de  défense  si  redoutables  et  des  hauteurs  aussi  inac- 
cessibles. Ils  se  rembarquèrent  donc  avec  précipitation ,  et  s'en 
allèrent  jeter  l'ancre  à  deux  milles  de  la  place,  comme  s'ils  dussent 
se  borner  à  l'attaque  des  hauteurs.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  ruse 
de  guerre;  le  soir  du  jour  suivant,  des  ordres  étaient  secrètement 
envoyés,  de  tous  côtés,  aux  embarcations  pour  opérer  enfin  leur 
descente,  comme  elle  avait  été  réglée  le  premier  jour;  et  malgré 
tous  les  dangers  d'une  pareille  entreprise ,  Nelson  résolut  de 
donner  lui-même  l'assaut  à  la  garnison  de  Santa-Cruz. 

Voici  la  lettre  qu'il  écrivit,  à  ce  sujet,  au  lord  Saint-Yincent 
(et  ce  sont,  par  parenthèse,  les  dernières  lignes  qu'ait  tracées  sa 
main  droite).  «  Pour  réussir,  je  commencerai  par  me  rendre 
maître  de  Santa-Cruz.  Cette  baie  m'offre  un  mouillage  peu  sûr; 
la  place  est  défendue  par  de  nombreuses  batteries^  qui  régnent 

*  Piccos  (rarlillcrie  disposées  pour  tirer  ;  on  donne  aussi  le  nom  de 
batterie  au  lieu  où  sont  placées  ces  pièces. 
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le  long  (le  la  mer  ;  mais  j'espère  nôtre  pas  moins  heureux  que 
Blake,  qui,  en  1657,  coula  à  fond,  dans  cette  rade,  plusieurs  vais- 
seaux espagnols.  Cette  nuit  donc,  je  tenterai  une  descente,  et  de- 
main une  couronne  de  lauriers  ou  de  cyprès  ceindra  ma  tôte.  » 

Nelson  ignorait  si  peu  à  quels  périls  il  s'exposait, qu'il  appela 
son  gendre,  le  lieutenant  Nisbet,  pour  l'aider  à  mettre  ses  pa- 
piers en  ordre ,  et  à  brûler  les  lettres  de  sa  mère.  S'apercevant 
que  celui-ci  était  tout  armé  et  prêt  pour  le  combat ,  il  le  dissuada 
vivement  de  l'accompagner:  «  Si  nous  succombions  tous  deux, 
disait-il,  que  deviendrait  notre  pauvre  mère?  Celle  nuit,  vous 
resterez  sur  mon  vaisseau;  je  vous  le  confie.  —  Amiral,  un  autre 
que  moi  veillera  sur  le  Thésée,  répondit  Nisbet,  car  je  vous  ac- 
compagnerai cette  nuit  ou  jamais.  » 

Vers  onze  heures  du  soir,  par  une  nuit  des  plus  épaisses, 
toutes  les  embarcations  se  dirigèrent  vers  la  jetée  ^,  et ,  quoique 
ce  mouvement  s'exécutât  sans  bruit,  les  Anglais  furent  cependant 
découverts  par  les  sentinelles  espagnoles.  Aussi ,  au  plus  profond 
silence,  succéda  tout  à  coup  le  bruit  étourdissant  de  toutes  les 
cloches  de  Santa-Cruz;  et,  à  ces  mille  sons  discordants,  qui  reten- 
tissaient au  loin  sur  la  plage ,  vint  bientôt  s'unir  l'horrible  fracas 
de  cinquante  pièces  d'artillerie,  qui  vomissaient  la  mort  de  toutes 
parts.  C'était  partout  du  feu,  du  tumulte,  des  cris. 

Ajoutez  aux  horreurs  de  cette  scène,  une  mer  furieuse,  qui 
menaçait  à  chaque  instant  d'engloutir  tous  les  bateaux  anglais. 
La  plupart  de  ces  frêles  embarcations,  ayant  contre  elles  les  élé- 
ments conjurés,  furent  poussées  à  la  côte,  une  lieue  plus  loin. 
Quatre  ou  cinq  d'entre  elles  seulement  parvinrent  jusqu'à  la  jetée. 

Les  Anglais  se  précipitent  aussitôt  à  terre,  s'élancent  sur  les 
batteries,  s'en  emparent,  mettent  en  fuite  les  trois  cents  hommes 
qui  les  défendaient;  mais  si  terribles  étaient  les  feux  croisés  que 
faisaient  à  la  fois  la  citadelle  et  les  batteries  élevées  à  l'autre  bout 
de  la  jetée,  que  les  malheureux  assaillants  ne  purent  aller  plus 
loin,  et  le  plus  grand  nombre  perdit  la  vie. 

Quant  au  détachement  conduit  par  Nelson  en  personne,  il 

î  Partie  avancée  ou  saillante  de  tout  port  où  l'on  a  pratiqué  des  tra- 
vaux pour  rompre  la  force  des  vagues. 
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atteint  à  son  tour  la  jetée,  et  tous  ses  soldats  débarquent  sous  le 
feu  de  la  forteresse.  L'amiral,  s' élançant  hors  du  bateau,  avait 
lui-même  mis  pied  à  terre,  et  déjà  il  tirait  son  épée  du  fourreau, 
lorsqu'une  balle  vint  le  frapper  et  lui  cassa  le  bras  droit  :  a  Oh! 
Nisbet,  s'écria-t-il,  j'ai  perdu  mon  bras.  » 

Et  le  choc  de  la  balle  avait  été  si  violent,  que  Nelson  en  fut 
renversé;  mais,  en  tombant,  il  saisit  encore  son  épée  de  la  main 
gauche,  bien  résolu  de  ne  se  séparer  qu'à  la  mort  de  cette  arme 
héréditaire  qu'il  vénérait  comme  une  sainte  relique.  Nisbet,  en 
voyant  chanceler  l'amiral,  l'entraîna  vivement  au  fond  delà  cha- 
loupe et  couvrit,  de  son  chapeau,  le  bras  fracassé  ,  de  peur  que 
la  vue  du  sang,  qui  jaillissait  à  gros  bouillons,  ne  vînt  accroître 
sa  faiblesse.  Alors  ce  jeune  homme  examina  la  blessure,  et,  arra- 
chant sa  cravate ,  en  enveloppa  les  chairs  déchirées.  Sans  cette  pré- 
sence d'esprit,  Nelson  eût  indubitablement  terminé  là  ses  jours. 

Mais  bientôt  des  matelots  sont  accourus  aux  cris  de  Nisbet;  ils 
remettent  l'embarcation  à  flot;  le  lieutenant  s'empare  lui-môme 
d'une  des  rames,  et  ordonne  aux  siens  de  serrer  d'aussi  près  que 
possible  les  murs  du  fort,  afin  de  se  mettre  à  l'abri  du  canon. 
Enfin,  Nelson  peut  se  lever,  et,  malgré  ses  souffrances,  il  monte 
sur  le  pont  pour  voir  ce  qui  se  passe;  mais,  au  milieu  d'une 
effrayante  obscurité,  il  ne  distingue  que  les  éclairs  qui  jaillissent 
des  batteries  de  la  place;  puis,  tout  à  coup,  des  cris  déchirants  se 
font  entendre.  Une  grêle  de  boulets  avait  assailli  et  immédiate- 
ment coulé  à  fond  l'un  des  navires  anglais;  plus  de  la  moitié  des 
hommes  qui  étaient  à  bord  périssaient  dans  les  flots. 

Enfin,  après  avoir  affronté  mille  périls,  le  bateau-amiral 
atteint  le  Sea-liorsc,  vaisseau  commandé  par  l'un  des  marins  les 
plus  braves,  le  capitaine  Freemantle,  qui  s'était  lui-même  jeté 
dans  une  des  chaloupes  qui  avaient  abordé  la  côle.  Mais  Nelson 
refuse  obstinément  de  monter  sur  ce  vaisseau,  bien  qu'il  fut  con- 
vaincu que  la  mort  pouvait  vingt  fois  l'altcindre  ,  avant  qu'il  eut 
le  temps  de  joindre  un  autre  navire  :  «  Plutôt  mourir,  crie-t-il 
à  ceux  qui  l'entourent,  que  d'alarmer  mistriss  Freemantîe,  en 
m' offrant  à  ses  yeux  en  ce  pitoyable  état.  Que  lui  dirais-jo  mon 
Dieu ,  si  elle  me  demandait  des  nouvelles  de  son  mari?  » 
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La  volonté  de  Nelson  resta  inébranlable  ;  on  fut  contraint  d'aller 
gagner  enfin  le  Thésée ,  où  l'amiral  fut  hissé  (enlevé)  au  moyen 
d'une  corde  qu'il  s'était  passée  lui-même,  de  la  main  gauche, 
autour  du  corps,  en  disant  :  «  Laissez,  laissez-moi  faire;  il  me 
reste  encore  mes  jambes  et  mon  bras  gauche  Dites  seulement  au 
chirurgien  de  faire  diligence  ;  je  sais  que  je  dois  perdre  mon  bras 
droit;  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  »  Le  sang-froid  que  montra  l'a- 
miral au  milieu  de  celte  opération  fut  admirable. 

Cependant  l'escadre  répondait  toujours,  par  un  feu  formidable, 
aux  batteries  du  fort;  les  Anglais  n'en  perdaient  pas  moins  beau- 
coup  de  monde;  la  mort  moissonnait  tous  leurs  rangs.  Sur  ces 
entrefaites,  les  matelots  des  embarcations  qui  avaient  aussi  abordé 
la  côte,  mais  loin  de  la  jetée  ,  après  avoir  tenté  vainement  d'em- 
porter d'assaut  la  citadelle,  se  dirigeaient  vers  un  monastère, 
croyant  rencontrer  en  chemin  le  délachementconduit  par  l'amiral. 
Trompés  dans  leur  attente,  ils  eurent,  dès  ce  moment,  à  lutter 
contre  des  forces  infiniment  supérieures:  ce  qui  ne  les  empêcha 
toutefois  pas  de  sommer  audacieusement  la  garnison  de  se  rendre, 
et  de  se  battre  en  désespérés  jusqu'au  jour.  C'est  alors  qu'à  l'as- 
pect de  leur  complet  isolement,  ils  proposèrent  une  armistice. 

Le  commandant  de  Santa-Cruz,  don  Antonio  Gultierez,  heu- 
reux de  se  voir  débarrassé  d'hôtes  si  incommodes ,  adhéra  à  toutes 
les  propositions  qu'on  lui  fit;  il  poussa  la  générosité  jusqu'à  en- 
voyer aux  Anglais,  du  vin  et  des  provisions  de  bouche  dont  ils 
avaient  grand  besoin,  et  jusqu'à  leur  fournir  lui-même  tous  les 
moyens  de  rejoindre  leur  escadre.  En  outre,  les  hôpitaux  de  la 
ville  s'ouvrirent  pour  tous  les  Anglais  blessés.  En  un  mot,  don 
Gutlierez  mit  en  pratique,  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité,  cet 
admirable  précepte  de  la  religion  :  «  Si  ton  ennemi  a  faim,  donne- 
lui  à  manger;  s'il  a  soif,  donne-lui  à  boire.  » 

Nelson  ne  parla  pas  de  sa  blessure ,  dans  les  dépêches  qu'il 
adressa  à  la  cour  d'Angleterre;  mais,  dans  une  lettre  particulière 
au  lord  Saint-Vincent  (la  première  qu'il  ait  tracée  de  la  main 
gauche),  il  exprimait  ainsi  toute  1  affliction  que  lui  causait  la  fu- 
neste issue  de  son  entreprise.  «.  Je  suis  devenu  un  fardeau  pour 
mes  amis;  je  ne  pourrai  plus  désormais  servir  la  patrie.  Dès  que 
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je  ne  serai  plus  à  la  tête  de  l'escadre,  je  serai  mort  au  monde. 
J'espère  que  vous  aurez  la  bonté  de  me  donner  une  frégate  pour 
porter  en  Angleterre  ce  qui  reste  de  mon  corps.» 

Sa  première  lettre  à  sa  femme  est  écrite  aussi  sous  l'impres- 
sion de  pareils  sentiments.  «  C'est  là  le  sort  des  armes;  et  j'ai 
raison  d'être  reconnaissant  envers  la  Providence  qui  se  servit  de 
mon  gendre  pour  sauver  mes  jours.  Je  ne  dois  pas  m'étonner  si 
l'on  me  néglige  et  si  l'on  m'oublie  ;  mais  je  souhaite  que  ni  vous, 
ni  mon  père  ne  vous  affligiez  de  ce  qui  m'est  arrivé;  il  y  a  long- 
temps que  je  m'étais  fait  à  cette  idée.  » 

Les  résultats  de  cette  expédition  des  Anglais  contre  Santa- 
Cruz  furent  désastreux.  Partout  des  noyés,  des  blessés,  des  morts. 
Parmi  ces  derniers,  se  trouvaient  le  capitaine  Brown  et  son  pre- 
mier lieutenant,  dont  les  dépouilles  furent  apportées  par  les  Espa- 
gnols eux-mêmes  :  suprême  hommage  rendu,  par  des  ennemis,  à  la 
vertu  guerrière  de  deux  officiers  dont  Nelson,  tout  le  premier, 
déplorait  amèrement  la  perte.  L'abîme  de  l'Océan  allait  devenir, 
pour  eux,  un  vaste  tombeau  caché  à  tous  les  yeux. 

On  commença  les  lugubres  apprêts  de  la  cérémonie.  Les  cer- 
cueils des  deux  officiers  étaient  exposés  sur  le  tillac.  C'était  un 
spectacle  des  plus  imposants  :  ce  beau  ciel,  cette  mer  bleue,  unie 
comme  une  glace,  ces  matelots,  ces  soldats  vêtus  de  costumes  si 
divers,  ces  physionomies  sombres,  recueillies,  mélancoliques, 
ces  deux  cercueils  enfin  sur  lesquels  les  regards  des  assistants 
étaient  incessamment  fixés,  tout  faisait  battre  le  cœur  d'une  in- 
dicible émotion.  Mais  bientôt  le  capitaine  se  mit  à  lire  les  orai- 
sons des  morts;  le  silence  religieux  redouble;  une  tristesse  plus 
profonde  vient  assombrir  le  front  des  matelots;  quelques  visages 
se  baignent  même  de  pleurs. 

La  lecture  de  la  prière  des  funérailles  terminée,  chaque  assis- 
tant fut  saisi  d'un  frémissement  involontaire  :  c'est  qu'on  allait 
enfin  jeter  les  deux  cercueils  à  la  mer.  Alors  le  caj)itaine  prononça 
de  dernières  paroles  solennelles;  puis  ces  pieux  devoirs  une  fois 
accomplis,  l'escadre  revint  tristement  reprendre  sa  croisière  de- 
vant Cadix. 


ïe  riJA^c  îi^-Vttx/rre 


Lilh  de  Cuiier. 

Il  se  fait  alors  uti  devoir  de  payer  son  écot, en  lisant  lui  même  un  de  ses  récits. 


Vins  M-^V^  mis  JANET  Editeur  du  DIMANCHE  des  Entnts . 
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LE    COCHE    D'AUXEURE. 

BÉCIT    HISTORIQUE. 

PAU  M.  J.-N.  BOUILLY. 

Je  crois,  mes  jeunes  amis,  vous  avoir  prouve  que  rattache- 
ment et  la  reconnaissance  dont  nous  payons  le  dévouement  de 
ceux  qui  nous  instruisent,  iniluent  presque  toujours  sur  nos  heu* 
reuses  destinées;  je  veux  maintenant  vous  donner  une  juste  idée 
et  vous  offrir  le  tableau  lidèle  des  jouissances  qu'éprouvent  les 
amis  de  la  jeunesse,  qui  mettent  leur  bonheur  et  leur  gloire  à 
développer ,  à  diriger  ses  premières  impressions,  à  s'emparer  de 
sa  conliance  par  de  simples  récils,  qui  lui  forment  insensible^ 
ment  et  l'esprit  et  le  cœur...  Ces  liltérateurs-là  prélèrent  l'utilité 
à  l'éclat;  ils  n'ambitionnent  ni  les  brillants  lauriers  du  Parnasse, 
ni  le  s  couronnes  académiques  ;  mais  ils  gravent  leur  souvenir  dans 
les  jeunes  cœurs  qu'ils  ont,  pour  ainsi  dire,  créés  une  seconde 
fois;  et  ce  souvenir,  leur  juste  salaire,  est  souvent  la  source  de 
prérogatives  ravissantes,  d'hommages  publics  et  de  hautes  défé- 
rences, qu'envierait  la  célébrité  même  la  plus  généralement  VQ* 
connue. 

Je  m'amuserai  donc  à  vous  décrire  un  voyage  que  fit  à  Auxerre, 
pendant  l'automne  de  1788,  celui  dont  vous  ne  parlez  jamais 
qu'avec  une  respectueuse  émotion ,  celui  dont  le  nom  modeste  et 
chéri  vivra  tout  aussi  longtemps  que  ceux  de  ses  plus  illustres 
contemporains...  Vous  avez  deviné  que  je  vcu\  vous  entretenir 
de  Berquin.  J'habitais,  à  cette  époque,  avec  lui,  rue  et  hôtel  du 
Croissant,  près  la  rue  Montmartre.  Remarquant  en  moi  le  sin- 
cère a[)précialeur  de  ses  écrits,  il  m'honora  de  son  amitié;  et  pen- 
dant un  déjeuner,  en  tète  à  tète,  que  nous  renouvelions  souvent 
sous  les  tilleuls  qui  ombrageaient  le  fond  du  jardin  de  l'hôtel,  il 
me  fit  le  récit  de  ce  que  je  vais  vous  raconter. 

Berquin  avait  marié  la  fille  unique  d'une  de  ses  proches  pa-« 
rentes,  au  fils  d'un  avocat  renommé  d'Auxcrre,  qui  se  disposait 
à  suivre  l'honorable  carrière  de  son  père.  Celte  jeune  personne, 
VI.  8 
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orpheline,  avait  eu  pour  tuteur  l'Ami  des  Enfants,  qui,  tout  en 
augmentant  sa  fortune,  la  dota  de  ce  qui  est  plus  précieux  en- 
core, c'est-à-dire  de  ces  vertus  aimables,  de  ces  douces  qualités 
morales  que  font  naître  ses  nombreux  écrits.  Victorine  Dumont, 
di3venue  femme  Albert,  se  faisait  remarquer  par  cette  grâce  na- 
turelle, par  ce  don  de  plaire,  sans  prétention,  et  surtout  parce 
charme  entraînant  d'une  indulgente  bonté  qui  lui  gagnait  tous 
les  cœurs.  Sa  conversation,  toujours  sous  le  voile  de  la  pudeur 
et  de  la  modestie,  laissait,  comme  à  regret,  apercevoir  une  instruc- 
tion profonde,  un  esprit  observateur;  attachait  par  un  pouvoir 
irrésistible.  En  un  mot,  Victorine  Albert  faisait  l'ornement  et  les 
délices  de  tous  les  cercles  qu'elle  fréquentait  et  le  bonheur  de 
l'honorable  famille  à  laquelle  l'hymen   l'avait   alliée.  Berquin 
jouissait  de  son  ouvrage,  et  se  proposait  d'aller  visiter,  à  Auxerre, 
sa  chère  pupille  pour  être  témoin  de  ses  succès;  mais,  constam- 
ment retenu  à  Paris  par  ses  publications  hebdomadaires ,  il  n'avait 
pu  trouver  encore  la  possibilité  de  faire  une  absence.  Les  enga- 
gements qu'on  prend  avec  le   public  sont  si  impérieux  et  si 
sacrés  ! 

Toutefois,  un  événement  heureux  et  impatiemment  attendu 
força  l'Ami  desEn'antsà  suspendre,  pendant  une  quinzaine,  ses 
précieux  travaux  :  son  élève,  sa  pupille,  donna  le  jour  à  un  enfant 
du  sexe  masculin,  objet  de  ses  vœux  les  plus  ardents,  et  Berquin  fut 
choisi  par  elle  pour  présenter  son  (ils  au  baptême.  Il  était  impos- 
sible de  ne  pas  satisfaire  au  désir  si  légitime  de  la  nouvelle  mère. 
Après  avoir  prévenu  ses  nombreux  souscripteurs  du  retard  indis- 
pensable qu'il  leur  ferait  éprouver,  il  arrêta  sa  place  à  la  dili- 
gence, et  partit  un  dimanche  soir  du  mois  d'octobre  ,  espérant 
faire  un  heureux  voyage...  Vous  allez  juger  par  vous-mêmes, 
jeunes  lecteurs,  s'il  fut  trompé  dans  son  attente. 

D'abord,  lorsqu'au  bureau  des  diligences  le  contrôleur  l'ap- 
pela pour  monter  en  voiture,  le  nom  chéri  de  Berquin  frappa 
démolion  les  voyageurs,  et  tous  décidèrent  qu'il  occuperait  la 
place  qui  lui  serait  la  plus  commode.  En  vain  il  voulut  s'en  dé- 
fendre; les  deux  personnes  qui  occupaient  avec  lui  le  Ibnd  de  la 
diligv'nce,  lui  firent  prendre  le  coin  à  droite,  où,  pendant  la  nuit, 
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il  pourrait  plus  commodément  se  livrer  au  sommeil.  Le  lende- 
main matin,  au  ilôjeuner  dinatoire  que  Ton  fait  à  la  ville  de  Son?, 
où  se  rôunit  un  grand  nombre  de  voyageurs,  la  place  d'honneur 
fut  pour  Berquin,  qu'on  entoura  de  mille  égards  et  des  hom- 
mages les  plus  flatteurs  :  on  eût  dit  un  prince  qui  parcourait  ses 
états,  et  dont  on  venait  de  dévoiler  l'incognito.  Le  repas  terminé, 
Berquin  se  dispose  à  payer  son  écot.  «  Vous  ne  devez  rien,  lui 
«  dit  l'aubergiste,  ancien  militaire;  j'ai  entendu  prononcer  votre 
«  nom,  et  celui  qui  donne  à  nos  enfants  la  nourriture  de  l'âme 
«  doit  nous  permettre  de  lui  odrir  celle  du  corps.»  Berquin, 
"vainement,  voulut  insister  pour  payer  sa  dépense,  l'hôtesse  lui 
répondit  :  «  Voulez-vous  que  nous  devenions  vos  débiteurs? 
«  accordez  un  baiser  a  notre  uni(jue  enfant,  que  mon  mari  vous 
«  présente;  cela  lui  inspirera  le  désir  de  lire  vos  ouvrages,  et 
«  contribuera  par  cela  niéme  à  son  bonheur.  »  Berquin  pressa 
aussitôt  dans  ses  bras  une  jolie  petite  lille  de  six  à  sept  ans, 
qui  lui  dit  avec  une  ingénuité  ravissante  :  «  Je  ne  l'oublierai  de 
«  ma  vie.  » 

Ces  touchants  hommages  n'étaient  que  le  prélude  de  ceux  qu'on 
préparait,  à  Auxerre,  pour  le  guide  chéri  de  la  jeunesse.  Le  soir 
même  de  son  arrivée,  tous  les  musiciens  de  la  ville  se  réunirent 
pour  exécuter  une  brillante  sérénade  sous  les  croisées  de  son 
appartement.  Le  lendemain,  jour  du  baptême,  il  reçut  une  dépu^ 
tation  de  tous  les  enfants,  qui  lui  oiïrit  une  corbeille  de  fleurs. 
L'évèque  d'Auxerre,  grand  j)artisan(le  la  lilléralure  morale,  vou- 
lut donner  à  Berquin  une  preuve  publique  de  la  haute  considé- 
ration qu'il  Lui  portait,  et  réclama  le  droit  de  baptiser  l'enfant 
dont  les  destinées  semblaient  déjà  s'embellir  du  nom  de  son  par- 
rain. Ce  fut  donc  à  la  cathédrale  qu'eut  lieu  cette  cérémonie  reli- 
gieuse. Toute  la  population  d'Auxerre  s'y  était  réunie.  Le  maître- 
autel  avait  été  jonché  de  fleurs  par  les  jeunes  filles  de  la  ville  : 
le  carillon  le  plus  majestueux  se  faisait  entendre,  et  lorsque  Ber- 
quin, modestement  vêtu,  parut  sous  le  péristyle  du  temfile,  don- 
nant la  main  à  la  marraine,  sœur  du  père  de  l'enfant,  l'orgue  fit 
entendre  la  plus  harmonieuse  entrée  de  chœur;  on  eût  dit  l'am- 
vée  d'un  prince  de  l'église  ou  d'un  haut  personnage;  et  ce  n'était 
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qu'un  modeste  écrivain,  qui,  tout  en  causant  avec  l'enfance,  n'as- 
pirait qu'à  lui  faire  cueillir  quelques  plantes  salutaires  sur  le 
sentier  qu'ils  parcouraient  ensemble. 

Pendant  dix  jours  environ  que  Berquin  séjourna  dans  la  famiîle 
Albert,  il  fut  visité  par  les  plus  respectables  habitants  d'Auxerre, 
qui  tous  briguaient  l'honneur  de  le  recevoir;  mais  fuyant  réclal,  et 
lidèle  à  sesgoùls  simples  et  modestes,  il  sut  se  soustraire  à  toutes 
ces  brillantes  invitations,  et  n'accepta  qu'un  seul  dîner  improvisé 
que  lui  offrirent  plusieurs  jeunes  filles  qui  travaillaient  à  faire 
sécher  du  linge  dans  une  prairie  située  sur  les  belles  rives  de 
l'Yonne.  On  était  au  milieu  de  l'automne  :  une  douce  température 
et  le  commencement  de  la  chute  des  feuilles  inspiraient  cette 
délicieuse  mélancolie  à  laquelle  se  livrait  ordinairement  l'Ami 
des  Enfants.  Il  avait  dirigé  ses  pas  incertains  le  long  de  la  rivière, 
fit  s'était  assis  sous  de  hauts  peupliers  qui  ombrageaient  une 
pelouse  assez  vaste,  où  plusieurs  blanchisseurs  avaient  établi  leurs 
séchoirs.  Bientôt  passe  devant  Berquin  une  jeune  fille  de  douze 
à  quatorze  ans,  portant  sur  ses  épaules  une  hotte  remplie  de 
linge  mouillé;  d'une  main, un  vase  d'étain  et  de  l'autre,  un  panier 
couvert.  Elle  fait,  en  passant  devant  l'Ami  des  Enfants,  un  petit 
salut  de  tête,  et  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  laisse,  en  ce  moment 
môme,  tomber  sur  le  gazon  |)lusicurs  pièces  de  linge.  Berquin 
d'abord  ne  s'en  était  pas  non  plus  aperçu;  mais  bientôt  ses 
regards  s'arrêtent  sur  une  robe  do  mousseline  brodée,  sur  un 
peignoir  garni  de  dentelle  et  sur  plusieurs  mouchoirs  festonnés. 
Il  s'empresse  de  les  ramasser  et  de  les  reporter  à  la  jeune  fille, 
qu'il  suit  des  yeux,  et  qui  déjà  avait  rejoint  ses  compagnes. 
«  0  mon  bon  monsieu,  que  j'  vous  r'mercie!  Précisément  c'est 
«  la  robe  qu'nous  a  tant  r' commandée  madame  la  sénéchale  à 
<(  ma  mère  et  à  moi.  Une  pareille  perte  nous  eût  ben  certaine- 
c(  ment  privées  d'  sa  pratique...  Et  vous  donner  vous-même  la 
«  peine  !...  O  mon  bon  monsieu ,  que  j'vous  r'mercie  1  » — Quand 
«  j'te  dis  que  c'est  lui,  dit  une  autre  jeune  fille  à  une  de  ses  ca- 
(i  marades. — S'rait-i  jjossible!  répond  cette  dernière.  Excusez, 
«  mon  bon  monsieu,  continua-t-elle  en  s'adressant  à  Berquin  ; 
t<  muis  Lauicttc  prétend  qu'\ous  êtesc't' homm.e  do;:t  on  pirlc 
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«  tant  (l'puis  qiuVqu' jours  dans  nv)t  ville,  et  qu'elle  vous  a  vu 
«  luiuli  dernier  à  la  cathédrale,  présentant  reniant  qu'a  haplisé 
«  not'  évéque. — C'est  moi  même,  mes  jeunes  amies,  et  c'est  avec 
«  plaisir  que  je  vous  en  fais  l'aveu.  —  A  vous  permis,  plus  qu'à 
«  tout  autre,  reprend  Laurette,  d'nous  appeler  vos  amies,  puis- 
«  qu'on  dit  qu' vous  êtes  l'ami,  le  guide  d'ia  jeunesse. —  C' n'est 
«  pas  seuTinent  parmi  les  grands  qu'vos  ouvrages  sont  connus, 
«  dit  une  troisième  jeune  lille,  nommée  Agathe;  ma  marraine, 
«  qui  n'est  qu'une  simple  blanchisseuse,  nous  lisait  encore  l'aut' 
«  soir  à  la  veillée  vot'  Pclil  Joueur  de  violon  :  c'qui  nous  a  hien 
«  amusées!... — C'est  surtout  dans  la  classe  ouvrière,  répond  lier- 
«  quin,  cachant  avec  peine  l'émotion  qu'il  éprouve,  c'est  parmi 
c(  le  bon  peuple  que  je  désire  voir  mes  écrits  se  ré[)andre.  — 
<(  Oh  ben!  soyez  satisfait,  lui  dit  Maria,  dont  il  avait  ramassé  le 
«  linge  ;  d'  puis  mon  enfance  j' connais  vos  jolis  récits,  qui  m'ont 
«  fait  naître  l'désir  de  savoir  lire  ;  tellement  qu'j'ai  encore  là  dans 
«  ma  poche  un  d'vos  charmants  livres,  qu'je  m'jjroposais  de 
«  lire  à  mes  camarades,  sitôt  not' dîner  que  j"  leux  apporte.»  Elle 
tire  à  ces  mots  le  volume  de  dessous  son  tablier,  et  dit  à  Ber- 
quin:  a  Oh  !  qu'vous  seriez  genti  si  vous  vouliez  nous  en  lire 
«  qué'qu'  pages,  pendant  qu'nous  allons  faire  not'  petit  repas.  Ca 
«  nous  s'rait  deux  nourritures  tout  à  la  fois,»  reprit  Maria,  en 
prenant  une  main  de  Berquin,  qu'elle  baisa  avec  respect. 

Déjà  une  des  jeunes  filles  avait  découvert  le  vase  d'étain  et  pi- 
qué cinq  cuillers  dans  un  potage  au  lard  et  aux  légumes,  tandis 
qu'une  autre  tirait  du  panier  plusieurs  morceaux  de  [)ain  de 
seigle  ,  un  fromage  à  la  crème  et  quelques  fruits  de  la  saison. 
«  Oh!  que  ce  potage  a  bonne  odeur,  laisse  échapper  Berquin,  le 
«  dévorant  des  yeux.  —  Dame,  si  l'cœur  vous  en  dit?  lui  répond 
a  Laurette ,  désignant  une  place  auprès  d'elle  sur  le  gazon.  — 
«  Y  songes-tu,  folle  que  lu  es?  lui  dit  Marie;  nous  n  avons 
«  qu'  cinq  cuillers.  —  Eh  bien!  nous  mangerons  tour  à  tour  avec 
«  la  même,  répliqua  Laurette;  nous  serions  si  fières  d' pouvoir 
«  dire  un  jour  :  Le  célèbre  Berquin  a  daigne  dîner  avec  nous. 
<c  —  Ah  !  s'écrie  celui-ci ,  de  toutes  les  invitations  que  j'ai  reçues 
«  dans  Auxerre,  celle-ci  devient  la  plus  llatteuse,  la  pins  irré- 
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«  sisfihle.  «  Il  s'assied  ,  à  ces  mots,  entre  Lauretle  et  Marie  ,  et 
mange  avec  les  cinq  jeunes  filles,  sa  Ijonne  part  du  potage,  qu'il 
trouve  délicieux.  On  lui  présente  ensuite  une  longue  tartine  de 
pain  bis  et  du  froiiiage  à  la  crème,  qu  il  dévore  avec  le  même 
appétit;  puis  enfin  on  lui  sert  plusieurs  beaux  fruits  dont  ses 
joyeuses  convives  lui  préparent,  sur  des  feuilles  de  platane,  les 
quartiers  tout  pelés.  «  Quant  à  la  boisson  ,  lui  dit  Agathe  d'un 
«  ton  malin,  nous  n'avons  à  vous  offrir  que  l'eau  de  la  rivière, 
«  qu'nous  buvons  à  la  main;  c'est  not'  breuvage  accoutumé.» 
Elle  court  aussitôt  puiiîer  de  l'eau  dans  ses  deux  jolies  mains 
blanches,  et  vient  doucement,  à  l'exemple  de  Virginie,  les  pré- 
senter à  l'Ami  des  Enfants,  qui  lui  dit  que  jamais  il  n'avait  rien 
bu  d'aussi  délicieux.  Il  se  fait  alors  un  devoir  de  payer  son  écot, 
en  lisant  lui-même  un  de  ses  récits  les  plus  intéressants,  et  voit 
les  yeux  de  ses  jeunes  convives  se  mouiller  de  douces  larmes,  tant 
il  est  vrai  que  le  sentiment  pénètre  vite  dans  des  âmes  toutes 
neuves  !  Ce  fut  au  point  que  les  cinq  jeunes  filles  s'écrièrent  à  la 
fois  :  «  Oh  !  qui  n'éprouverait  le  désir  de  savoir  lire,  en  écoutant 
«  d'aussi  belles  choses?  —  Ce  serait,  répondit  Berquin,  pressant 
«  leurs  mains  dans  les  siennes,  ce  serait  me  donner  le  plus  doux 
«  prix  de  mes  travaux.  » 

L'heure  étant  revenue ,  pour  les  jeunes  blanchisseuses ,  de  se 
remettre  à  1  ouvrage,  et  Berquin  craignant  qu'on  ne  fût  inquiet 
de  lui  dans  la  famille  Albert,  qu'il  avait  quittée  depuis  longtemps, 
on  se  sépara,  non  sans  de  mutuels  remerciements,  sans  mille 
souhaits  de  se  revoir  et  de  renouveler  les  heureux  moments  qu'on 
venait  de  passer  ensemble.  Berquin  écrivit,  sur  ses  tablettes,  le 
nom  et  la  demeure  de  chacune  des  jeunes  filles;  et  après  les  avoir 
embrassées  avec  une  etTusion  toute  paternelle,  il  regagna  l'habi- 
tation de  sa  chère  pupille,  à  laquelle  il  raconta  sa  joyeuse  aven- 
ture, en  ajoutant  que  c'était  le  repas  le  plus  exquis,  le  plus  ravis- 
sant qu'il  eut  fait  de  sa  vie. 

Le  lendemain  de  ce  dîner  champêtre,  Berquin  se  disposa, 
malgré  toutes  les  sollicitations  dont  il  était  entouré,  à  regagner 
la  capitale  pour  y  reprendre  ses  occupations  chéries;  et  surtout 
pour  remplir  ses  engagements  envers  l'éditeur  de  ses  œuvres.  Cu- 
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rieux  de  porcourir  et  d'admirer  les  belles  rives  do  l'Yonne  et  de 
la  Seine,  il  lit  iurêler  sa  place  sur  le  cocIk;  d'Auxerre,  où  il  s'em- 
barqua le  matin  vers  six  beures.  Berquin,  en  s'éloignant,  pensait 
toujours  au  repas  champêtre  sur  les  horJs  de  l'Yonne,  et  se  disait 
que  ce  serait  la  [)lus  vive  jouissance  qu'il  aurait  éprouvée  dans 
son  voyage.  Mais  le  destin  lui  en  ménageait  d'autres  plus  uiémo- 
rables  encore ,  et  qui  lui  prouvèrent  ce  que  produit  d'égards  et  de 
dévouement  un  nom  honoré  dans  tous  les  rangs  de  l'ordre  social. 

L'Ami  des  Kufants  n'avait  pas  navigué  une  demi-heure  sur  le 
coche,  qu'il  s'aperçut  que  tous  les  regards  s'arrêtaient  sur  lui  : 
son  nom  errait  de  bouche  en  bouche  ;  il  était  répété  surtout  avec 
un  respectueux  intérêt,  par  sept  à  huit  jeunes  étudiants  qui,  vers 
la  fin  d'octobre,  ont  coutume  de  rejoindre  à  Paris  les  divers  col- 
lèges auxquels  ils  appartiennent.  Berquin  n'était  pas  moins  em- 
pressé d'entamer  avec  eux  la  conversation,  et  parla  d'abord  de 
la  lenteur  avec  laquelle  on  parcourait,  dans  le  coche,  les  rives  de 
l'Yonne  et  de  la  Seine.  «  Il  est  un  moyen,  lui  répondit  un  des 
«  élèves,  d'abréger  la  longueur  et  d'éviter  l'ennui  du  voyagej 
«  c'est  de  naviguer  en  lisant  un  de  vos  ouvrages.  —  C'est  m'at- 
«  tribuer,  monsieur,  un  pouvoir  auquel  je  suis  loin  de  |)réteiidre. 
«  —  A'ous  prouvez  que  le  vrai  talent  s'embellit  encore  par  la 
«  modestie. —  Causer  avec  l'enfance,  en  empruntant  son  lan- 
«  gage,  cela  peut-il  bien  s'appeler  du  talent?  —  Sans  doute,  et 
«  c'est  s'élever  que  de  savoir  ainsi  descendre.  — Rester  à  votre 
«  niveau,  jeunes  gens,  et  mériter  ainsi  votre  confiance,  voilà  le 
«  seul  but  où  j'aspire. —  Vous  l'avez  atteint,  lui  répond  un 
«  autre  élève;  quand  nous  lisons  vos  écrits,  nous  causons  avec 
«  un  ami,  nous  jouons  avec  un  camarade,  nous  le  suivons  aveu- 
«  glément  partout  où  il  veut  nous  conduire ,  et  tout  en  nous  amu- 
«  sant,  nous  devenons  meilleurs.  —  On  dirait,  monsieur,  que 
«  la  Providence  vous  a  chargé  d'exaucer  mes  vœux  les  plus  chers; 
«  c'est  dans  des  cœurs  comme  les  vôtres  que  je  suis  ambitieux 
«  de  prendre  place.  —  Il  n'est  pas,  lui  répond  un  troisième  ctu- 
«  diant,  il  n'est  pas  un  seul  de  nous  dans  les  collèges  de  Paris, 
«  qui  ne  vous  chérisse,  qui  ne  vous  cite  comme  le  moraliste  le 
«  plus  fécond  et  le  plus  aimable.  Jamais,  avec  vous,  de  leçons 
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«  austères,  do  tableaux  effray.'ints ,  d'exigences  pénibles;  c'est 
«  toujours  le  doux  accent  de  l'amitié,  c'est  la  causerie  du  cœur  , 
«  c'est  le  cri  de  la  nature....  Oh  !  vous  comptez  parmi  nous  un 
<(  grand  nombre  d'amis,  et  nous  vous  demandons,  à  ce  titre,  la 
(c  permission  de  vous  embrasser.  »  A  ces  mots,  Berquin  leur  tend 
les  bras,  et  tous  s'y  précipitent  comme  dans  ceux  d'un  père.  Ce 
tableautouchantexciteles  applaudissements  de  tous  les  voyageurs, 
qui  s'empressent  à  leur  tour  d'entourer  l'Ami  desEnfants  de  leurs 
hommages  et  de  leurs  félicitations. 

A  la  couchée  du  soir  (c'était  un  village  à  quelques  lieues  de 
Sens',  il  ne  se  trouva  pas  assez  de  lits  pour  tous  les  passagers:  ce 
qui  détermina  plusieurs  d'entre  eux  à  passer  la  nuit  sur  les  bancs 
qui  garnissaient  l'intérieur  du  coche.  Berquin,  malgré  sa  faible 
santé  ,  se  déterminait  à  se  priver  du  sommeil,  lorsque  deux  étu- 
diants qui  s'étaient  élancés  des  premiers  vers  l'auberge,  vinrent 
lui  annoncer  qu'ils  avaient  retenu  pour  lui  un  fort  bon  lit  auprès 
duquel  s'en  trouvait  un  second  qu'ils  occuperaient  tous  les  deux, 
afin  de  pouvoir  soigner  leur  ami,  et  de  lui  procurer  tout  ce  qui  lui 
serait  nécessaire.  Berquin,  appuyé  sur  leurs  bras,  comme  un 
père  sur  ceux  de  ses  enfants,  les  suit  donc  à  rhôlellerie,  où  les 
accompagnent  les  six  autres  élèves,  qui  bientôt  firent  servir  un 
excellent  souper  auquel  fit  honneur  chaque  convive,  dont  la  paieté, 
les  heureuses  saillies  et  cette  franchise  de  cœur  reportèrent  Ber- 
quin au  repas  délicieux  qu'il  avait  fait,  peu  de  temps  auparavant, 
avec  les  jeunes  blanchisseuses  des  environs  d' Aux  erre;   mais 
celui-ci  offrait  des  jouissances  d'un  genre  plus  élevé  :  on  adres- 
sait à  Berquin  des  éloges  ornés  de  citations  latines  et  de  vers 
français  les  plus  ingénieux.  Un  des  étudiants,  nommé  Gustave 
Mirecourt,  unique  rejeton  d'une  honorable  famille  de  la  Bour- 
gogne, fut  invité  par  ses  camarades  à  chanter  quelque  romance 
nouvelle  à  lacjuelle  il  donnerait  une  expression  ravissante;  celui-ci 
s'armant  d'une  guitare  qui  toujours  le  suivait  dans  ses  voyages, 
fit  entendre  deux  romances  qu'à  cette  époque  on  répétait  dans  la 
France  entière  ;  la  première  commençait  par  ces  paroles  :  «  0  Jit 
charmant  où  ma  Mijrl!u\.,eic.,>i  et  la  seconde,  par  celles-ci  plus 
expressives  encore  :«D('r6',  mon  en  faut,  clos  ta  paupière!. ..de.» 
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L'auteur  de  ces  deux  petits  cliels-d'œuvre  fut  ému  jusqu'aux 
larmes,  et,  saisissant  la  main  de  l'habih?  chanteur,  il  lui  dit  :  «N'ou- 
«  Liiez  jamais  le  respect  qu'on  doit  aux  femmes  !  » 

Du  sentiment  le  plus  pur ,  on  passa  bientôt  à  cette  hilarité  de 
l'heureuse  adolescence.  Les  bons  mots  de  collège,  les  saillies  des 
récréations,  et  les  citations  les  jilus  piquantes  des  auteurs  anciens 
et  modernes  jaillissaient  à  tout  moment,  et  formaient,  pour  ainsi 
dire,  un  feu  d'artifice,  dont  Berquin  lui-même  était  ébloui,  lorsque 
tout  à  coup,  le  plus  grand  des  élèves,  appelé  Prosper  Bernard  , 
se  lève  et  s'écrie  :  «  Debout,  chers  camarades  !  buvons  à  la  santé 
«  de  l'auteur  des  deux  romances  que  nous  venons  d'entendre  ! 
«  Elles  nous  retracent  à  la  fois  et  l'amour  maternel  et  les  chastes 
«  égards  qu'ins[)ire  celle  qu'on  aime  ;  jurons  à  notre  premier  ami, 
«  à  notre  aimable  instituteur,  de  ne  cesser  jamais  de  chérir  nos 
«  mères  et  d'honorer  les  dames  de  nos  pensées  1  — Ah!  s'écrie 
«  Berquin,  donnez-moi  donc  la  force  nécessaire  pour  résistera 
«  tant  d'hommages  enivrants  »  Tout  le  reste  de  la  soirée  fut  un 
combat  ravissant  entre  1  éloge  et  la  modestie;  l'heure  de  se  sépa- 
rer étant  venue,  Prosper  Bernard  et  Gustave  Mirecourt  condui- 
sirent l'Ami  des  Enfants  à  la  chambre  à  coucher  qu'ils  avaient  fait 
préparer,  et  là  remplirent  auprès  de  lui  les  fonctions  des  plus  dé- 
voués serviteurs.  Ce  fut  au  point  qu'il  ne  cessait  de  répéter: 
«  C'est  m'accabler  de  trop  de  soins;  je  n'ai  pas  assez  d'un  cœur 
«  pour  contenir  le  souvenir  de  tant  de  bontés.  —  Que  voulez- 
«  vous?  lui  dit  Gustave,  nous  sommes,  en  ce  moment,  les  délé- 
«  gués  de  la  jeunesse  française.  » 

On  conçoit  que  Berquin  s'abandonna  sans  peine  au  plus  doux 
sommeil  auprès  de  ses  deux  jeunes  surveillants,  et  qu'il  fut 
bercé  des  plus  heureux  songes.  A  son  réveil,  il  se  vit  entouré  de 
nouveaux  égards  :  c'était  à  qui  préviendrait  tous  ses  besoins, 
toutes  ses  habitudes;  et  comme  il  se  disposait  à  payer  sa  dé- 
pense, l'excellent  souper  qu'il  avait  fait  la  veille,  le  bon  feu  qu'il 
avait  eu  la  majeure  partie  de  la  nuit  et  qu'on  venait  de  renouve- 
ler à  son  lever,  il  apprit  de  la  servante  d  auberge  que  tout  venait 
d'être  acquitté  par  ses  deux  compagnons  de  chambrée,  et  qu'elle- 
même  avait  été  bien  récompensée,  sousla  promesse  de  ne  rien  rece- 
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voir  de  lui.  Il  comprit,  par  toutes  ces  précautions,  qu'il  ne  ferait 
que  de  vaines  instances,  et  résolut  de  prendre  sa  revanche  à  la 
première  couchée. 

Depuis  que  Bcrquin  était  monté  sur  le  coche  d'Auxerre,  il  n'a- 
vait pas  cessé  d'être  entouré  dhommages,  et,  pour  ainsi  dire,  de 
piété  filiale,  qui  se  gravaieiit  dans  son  cœur  aimant,  et  lui  faisaient 
dire  à  chaque  instant  :  a  Ce  voyage  est  un  véritable  enchantement, 
«  et  rien  ne  saurait  être  comparable  à  l'ivresse  que  j'éprouve...» 
Eh  bien!  il  ignorait  encore  toute  la  puissance  de  son  nom,  toute 
l'étendue  de  l'attachement,  de  la  vénération  qu'il  inspirait;  vous 
allez,  mes  jeunes  amis,  en  juger  vous-mêmes,  par  le  fait  histo- 
rique dont  Berqoiin  se  plaisait  à  raconter  tous  les  détails  qui,  dans 
sa  bouche,  avaient  un  charme  irrésistible. 

En  partant  le  matin  de  Melun ,  pour  se  rendre  à  Paris,  le  coche 
d'Auxerre  fut  atteint  d'un  grand  coup  de  vent  qui  rendait  sa  na- 
vigation difficile.  La  Seine,  devenue  très-haute, était  houleuse  et 
dérobait  aux  regards  du  nautoniiier  la  trace  du  cours  qu'il  fallait 
suivre.  Pour  comble  d'obstacle ,  le  fleuve  était  couvert  de  longs 
trains  de  bois,  qui,  à  cette  époque,  vont  garnir  les  chantiers  de 
la  capitale.  Déjà  le  capitaine  du  coche  avait  évité  d'en  heurter 
plusieurs  ;  mais  entre  Melun  et  Corbeil,  au  bas  du  village  de  Saiut- 
Fargeau,  où  la  Seine  fait  un  long  circuit,  le  coche  fut  atteint  par 
un  radeau  qui  fit  une  ouverture  dans  le  bas  de  l'embarcation  ,  et 
jeta  l'épouvante  parmi  tous  les  passagers.  Une  ou  deux  barques 
furent  aussitôt  remj)lies  par  des  femmes  pressant  dans  leurs  bras 
leurs  enfants;  la  terreur  était  au  comble  ;  on  n'entendait  plus 
que  ces  cris  déchirants:  «  Sauvez  inon  mari  !...  sauvez  mon  frère!.. 
«  sauvez  mon  fils!  — Et  nous,  sauvons  notre  ami,  notre  père!... 
«  s'écriî'nt  les  huit  étudiants.  Fiez-vous  à  nous,  en  toute  assu- 
«  rance,  ajouta  Gustave  Mirecourt.  se  dépouillant  de  son  habit. 
«  —  J'ai  renq^orté,  l'été  dernier,  le  prix  de  natation,  dit  aussi- 
«  tôt  Pro.^per  Bernard,  et  je  réponds  de  vous.  —  Nous  vous 
«  suivron-  |)ar-derrière  à  la  nage,  dirent  à  leur  tour  tous  les 
«  autres  élèves,  et  celte  idée  de  sau\er  l'ami  de  la  jeunesse  va 
«  nous  donner  tant  de  force,  tant  île  courage!.  .»  Berquin.  plein 
de  confiance  et  de  résignation ,  passe  aussitôt  ses  bras  sur  l'épaule 
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de  Pro.spcr  et  de  Gustave,  qui  s'élancent  en  avant;  deux  autres 
lui  soutiennent  les  pieds  en  nageant  par-derrière;  et  le  père  chéri, 
porté  sur  les  bras  de  ses  enfants,  arrive  au  ri\a^e,  ses  \étements 
mouillés,  à  la  vérité,  mais  sans  avoir  couru  le  moindre  danger, 
et  n'éprouvant  que  la  vive  émotion  qui  lui  coupait  la  parole,  et 
ne  lui  permettait  pas  d'exprimer  sa  vive  reconnaissance. 

Pendant  que  les  quatre  nageurs  le  conduisent  avec  eux,  dans 
une  aul.erge  très-renomméo,  établie  sur  le  rivage,  au  bas  du 
coteau  de  Saint-Fargeau,  les  autres  élèves,  prévoyant  [)ien  quon 
y  passerait  la  nuit,  se  munirent  sur  le  coche  (qui  n'était  sombré 
qu'à  moitié  ,  de  leurs  porte-manteaux  ainsi  que  de  celui  de  Ber- 
quin,  qu'ils  rejoignirent  à  l'auberge,  entouré  de  ses  quatre  libé- 
rateurs, qui,  devant  un  bon  feu  ,  l'aidaient  à  faire  sécher  ses  vête- 
ments. Le  souper  ne  fut  pas  aussi  prolongé  qu'à  la  première 
couchée.  L'Ami  des  Enfants  éprouvait  un  fri.sson  qu'il  s'efforçait 
de  dissimuler  ,  mais  que  ses  (  o-naufragés  devinèrent  à  l'altération 
de  ses  traits.  Ils  lui  firent  préparer  un  lit  bien  chaud;  Gustave  et 
Prosper  s'établirent  ses  gardes-malades,  et  les  autres  étudiants, 
s'offrant  à  les  relever  pendant  la  nuit,  allèrent  se  livrer  au  som- 
meil réparateur  de  la  forte  secousse  qu'ils  avaient  éprouvée. 

Dès  le  lendemain  matin,  ils  vinrent  savoir  des  nouvelles  de 
leur  ami ,  qu'ils  trouvèrent  atteint  d'une  lièvre  violente.  Il  fut 
arrêté  que  deux  d'entre  eux  iraient,  à  l'instant  néme,  chercher 
un  médecin  renommé  qui  habitait  le  joli  village  de  Seine-Port, 
à  une  demi-lieue  de  Saint-Fargeau,  et  que  deux  autres  relève- 
raient, auprès  du  malade,  Gustave  et  Prosper,  qui,  l'ayant  veillé 
toute  la  nuit,  iraient  prendre  le  repos  dont  ils  avaient  besoin. 

Tout  fut  exécuté  comme  il  avait  été  convenu  ;  au  bout  d'une 
heure  et  demie,  arriva  le  médecin,  qui,  au  nom  de  Berquin,  avait 
quitté  ses  occupations,  et  déclara  que  le  malade  n'était  atteint 
que  d'une  lièvre  éphémère,  causée  par  le  froid  subit  (juil  avait 
éprouvé  dans  l'eau  ,  et  qu'elle  céderait  à  la  transpiration  qui 
s'établirait  par  un  breuvage  qu'il  prépara  lui-même,  et  dont  il 
prescrivit  l'usage.  Touché  du  dévouement  de  ces  jeunes  étudiants 
qui  entouraient  le  lit  de  Berquin,  il  les  rassura  sur  le  sort  de  leur 
ami ,  et  promit  de  lui  faire  une  seconde  visite  dans  la  soirée.  En 
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effet,  la  fièvr;'!  fut  hiontot  dissipée,  et  lorsqui?  \o.  docteur  revint, 
il  annonça  que  la  crise  n'existait  plus.  Il  fut  entouré  do  tous  les 
élèves,  dont  I  un ,  tirant  sa  bourse  ,  voulut  offrir  au  médecin  ses 
honoraires,  mais  celui-ci  l'arrêta  et  lui  dit  :  <■  J'aurais  payé  dix 
fois  plus  que  ce  que  vous  voulez  m'ofTrir ,  le  bonheur  de  donner 
mes  soins  à  l'Ami  des  Enfants,  et  l'honneur  de  lui  serrer  la  main.» 
En  achevant  ces  mots,  il  presse  celle  de  Berquin  sur  son  cœur. 
La  rentrée  des  classes  au  collège  Louis-ie-Grand  devait  avoir 
lieu  le  lendemain  ;  il  fut  convenu  qu'on  ferait  venir  deux  voitures 
(le  Corbeil,  qui  avaient  transporté  la  veille >  à  Paris,  tous  les  voya- 
geurs. Les  jeunes  élèves  voulurent  encore  défrayer  Lerquin  de 
sa  dépense  ,  mais  il  les  avait  prévenus,  et  leur  dit  :  «  Tout  doit 
«  être  de  moitié  entre  camarades  naufragés;  vous  m'avez  trop 
f(  comblé  d'égards  pour  vouloir  m'humilier  ..  »  Après  avoir  passé 
la  nuit  la  plus  calme,  la  plus  réparatrice,  l'Ami  des  Enfants , 
escorté  de  ses  quatre  libérateurs .  monta  dans  une  excellente 
berline  qui  les  conduisit  à  la  capitale,  rue  et  hôtel  du  Croissant, 
sa  demeure  chérie.  Là ,  après  les  avoir  pressés  contre  son  cœur , 
il  leur  fit  promettre  de  venir  avec  leurs  quatre  autres  camarades, 
renouveler  chez  lui  le  repas  ravissant  qu'ils  avaient  fait  ensemble 
dans  les  environs  de  Sens,  où  Gustave  Mirccourt  lui  avait  (hanté 
avec  tant  d'expression  ses  deux  romances  favorites;  et  dès  le  len- 
demain ,  voulant  s'assurer  de  l'effet  de  son  invitation,  il  se  rendit, 
quoique  faible  encore,  au  collège  Louis-le-Grand,  rendre  visite 
à  ses  compagnons  de  voyage ,  et  confirmer  à  leurs  chefs  tout  ce 
qu'ils  avaient  fait  pour  lui.  Cette  anecdote  fut  publiée  par  tous  les 
journaux,  et  parvint  bientôt  aux  parents  des  jeunes  étudiants  (jui 
reçurent  leurs  félicitations.  Peu  de  jours  après,  Berquin  fit  par- 
venir ses  (euvres  complètes  aux  jeunes  blanchisseuses  des  bords 
de  l'Yonne;  et  tant  qu'il  vécut,  lorscju'il  entendait  parler  d'un 
brillant  festin  donné  chez  un  grand  du  jour,  ou  bien  d'un  hom- 
mage éd  itant  rendu  publiquement  à  quelque  personnage  célèbre, 
il  se  disait:  ((  Tout  cela  ne  vaut  pas  mon  potage  au  lard,  l'eau 
«  puisée  dans  la  blanche  main  d'une  jeune  lille...  et  surtout  mou 
{(  voyage  sur  le  coche  d'Aurcrrc!  » 
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UNE  MIXE  DE  CIIAUBON  DE  ÏEKIŒ. 

PAU  M.  G-  D---. 

Pour  peu  qu'on  n'ait  pas  encore  pris  la  ferme  résolution  de 
ne  jamais  s'exposer  à  périr  par  îe  feu,  par  l'eau,  par  une  chute 
de  quinze  cents  pieds  au  fond  d'un  abîme,  on  peut  tenter  cette 
grande  aventure,  descendre  dans  les  entrailles  delà  terre,  et  s'en 
aller,  comme  moi,  visiter  les  profondes  galeries  d'une  houillère. 
Assurément,  on  s'y  mouillera  les  pieds,  on  s'y  noircira  les  mains 
et  le  visage,  mais  en  revanche,  que  de  grandes  pensées,  d'émo- 
tions fortes!  On  se  sentira  vivre  par  la  crainte  de  mourir,  et, 
lorsqu'on  remontera  à  la  surface  du  globe  ,  la  terre  paraîtra  bien 
plus  belle  ,  le  soleil  bien  plus  radieux  encore;  et  c'est  vraiment 
alors  que  le  cœur  s'épanouira  délicieusement  à  l'aspect  de  tous  les 
trésors  qu'étale  à  nos  yeux  la  nature. 

Je  suis  donc  descendu  dans  une  de  ces  mines,  aux  environs  de 
Charleroy;  et  c'est  l'histoire  de  ce  petit  voyage  souterrain  que 
je  vais  vous  faire,  mes  enfants,  pour  vous  instruire  et  vous  dis- 
traire. 

Nous  voici  d'abord  sur  une  colline  d'où  l'œil  embrasse  une 
perspective  aussi  riante  qu'animée.  D'un  côté,  c'est  un  bois  qui 
étend  à  l'horizon  son  rideau  de  feuillage;  de  l'autre,  la  ville  de 
Charleroy,  qui  nous  montre  de  loin  quelques  faîtes  de  ses  édi- 
fices; tout  autour  de  nous  une  fertile  véyétation  tapisse  la  cam- 
pagne semée  de  villages;  ici,  laSambre  coule  au  sein  d'une  vallée 
de  prairies;  plus  loin,  elle  se  perd  dans  une  gorge  de  rochers  noirs; 
et  voyez,  sur  ses  bords,  ces  magnifiques  établissements  consacrés  à 
l'industrie;  la  plaine  entière  et  les  collines  environnantes  se  mon- 
trent toutes  hérissées  de  cheminées  pyramidales,  par  où  s'échappe 
la  fumée  des  machines  à  vapeur.  C'est  un  panorama  merveilleux 
à  contempler. 

Trente  houillères  environ  sont  renfermées  dans  ce  qu'on 
appelle  le  bassin  de  Charlcroij.  Elles  se  louchent  l'une  l'autre, 
et  souvent  se  mêlent  ;  elles  liniront  peut-être  bien  un  jour  |)ar  se 
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confondre.  Elles  ont  toutes  môme  identité  d'origine,  d'existence, 
de  destination;  ainsi  donc,  en  visiter  une,  c'est  en  quelque  sorte 
les  avoir  visitées  toutes. 

Si  le  paysage  que  je  viens  de  vous  décrire  est  riant,  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  chemins  qu'il  faut  suivre  pour  arriver  à  la  mine.  Ils 
sont  couverts  d'une  poussière  noire,  très  fine,  mobile,  qui  tour- 
Jjilloiuie  au  plus  léger  souifle.  et  que  la  moindre  pluie  délaie  en 
une  boue  immonde.  Sur  ces  routes,  d'ailleurs,  les  feuilles  des 
arbres  sont  rares,  brûlées;  la  verdure  à  peu  près  inconnue,  et 
plus  on  approche,  plus  l'aspect  devient  sombre.  La  plupart  des 
figures  quon  rencontre,  baves,  noircies  par  la  bouille,  semblent 
appartenir  à  une  race  d'hommes  d'un  autre  monde;  leur  vue 
inspire  un  sentiment  de  tristesse  indéfinissable;  mais  toujours 
plus  vous  avancez,  et  plus  tout  ce  qui  vous  entoure,  porte  une 
livrée  lugubre.  Là,  ce  sont  d'énormes  quartiers  de  charbon  de 
terre,  entassés  dans  une  cour  comme  des  boulets  dans  un  arsenal; 
ici,  des  bâtiments  noirs  qui  semblent  n'avoir  jamais  été  neufs, 
quoique  souvent  élevés  de  la  veille,  et,  au  milieu  de  tout  cela , 
circulent  les  hommes  flétris,  les  pauvres  enfants  dont  je  viens  de 
vous  parler;  enfin  une  maisonnette  quhabite  le  gardien  de  la 
mine,  et  un  vaste  hangar  où  se  trouve  réuni  tout  ce  qui  sert  à 
l'extraction. ..Yoilà  d'ordinaire  ce  qui  révèle  l'extérieur  d'un  éta- 
blissement bouiller. 

En  entrant,  la  première  chose  qu'on  cherche,  c'est  la  fosso. 
On  se  précipite  vers  l'orifice,  et,  les  deux  mains  appuyées  sur  un 
petit  mur  d'enceinte,  la  tète  penchée  au-dessus  de  l'abîme,  on  y 
plonge  un  regard  avide;  on  voudrait  en  mesurer  la  profondeur, 
mais  l'intensité  des  ténèbres  y  est  si  grande  qu'on  ne  voit  la 
qu'une  nuit  sans  fin.  On  se  soustrait  avec  une  espèce  d'effroi  à 
cette  contemplation  qui  donne  des  vertiges  ;  et  ce  n'est  plus  qu'a- 
près un  intiMvalle  de  quelques  minutes  qu'on  peut  se  livrer  à 
l'examen  des  lieux  dans  tous  leurs  détails. 

Pour  la  commodité  de  transport  des  charbons,  la  fosse  est  si- 
tuée à  l'entrée  même  du  hangar,  près  de  la  cour;  elle  a  dix  ou 
douze  pieds  de  tour.  C'est  j>ar  cet  étroit  passage  que  la  mine 
Yomit ,  chaque  année ,  trente  ou  quarante  mille  tonnes  de  houille. 
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Le  travail  y  est  continuel.  Doux  tonneaux  sont  dans  un  mouve- 
ment perpétuel  ;  l'un  descend  vide,  l'autre  monte  plein.  Lorsque 
celui-ci  arrive  à  l'ouverture,  il  est  attiré  vers  le  mur  qui  entoure 
la  fosse;  il  s'y  appuie,  s'incline  ,  verse  !a  matière  qui  le  reniplit, 
et  retourne  aussitôt  cher,  lier  une  nouvelle  chargerV  es  tonneaux, 
suspendus  à  deux  larges  cordes  plates,  en  lil  d  aloës,  sont  mis  en 
action  par  une  machine  à  vapeur,  placée  à  l'autre  extrémité  de 
rétablissement.  Les  cordes,  dirigées  par  des  jioulics  jusqu'au- 
dessus  de  la  fosse,  dans  toute  la  profondeur  de  hKjuelle  elles 
descendent,  se  roulent  ou  se  déroulent  autour  de  deux  cylindres 
(rouleaux) ,  suivant  l'impulsion  alternative  qui  leur  est  donnée. 
La  direction  suprême  est  confiée  à  un  mécanicien  qui,  semblable 
au  pilote,  placé  au  gouvernail  d'un  navire,  se  tient  debout  près 
de  la  machine,  dont  il  maîtrise  à  son  .^ré  la  puissance.  L'on 
ressent,  je  vous  jure,  une  singulière  émotion  à  la  vue  de  cet 
homme,  souvent  grêle  présentant  toutes  les  apparences  de  la 
débilité,  et  toutefois  soumettant  à  son  moindre  caprice  une  ma- 
chine formidable,  que  ne  parviendraient  pas  à  comprimer  les 
efforts  de  trente  chevaux.  Qu'il  vienne  à  poser  la  main  sur  une 
clavicule  (petite  clef),  comme  s'il  n'était  besoin  que  d'un  signe, 
aussitôt  tout  s'arrête  ou  tout  marche;  les  mouvements  progres- 
sifs ou  rétrogrades,  dociles  à  la  volonté  du  maître,  se  ralentissent 
ou  s'accélèrent.  Lorsque  l'on  a  bien  attentivement  suivi  les  mou- 
vements de  ce  régulateur  tout- puissant,  lorsque  l'on  a  vu  avec 
quel  soin  imperturbable  il  surveille  les  moindres  fonctions  de  la 
machine,  avec  quel  empire  il  lui  commande,  on  a  foi  en  lui,  et 
l'on  se  sent  rassuré  sur  l'issue  du  voyage  qu'on  va  faire ,  sous  ses 
auspices,  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Lt  de  fait,  le  lil  de  votre 
vie  est  entre  ses  mains. 

Ce  n'était  pourtant  pas,  je  l'avoue,  sans  une  terreur  secrète, 
que  j'envisageais  les  hasards  d'une  telle  aventure.  Quelques  jours 
auparavant,  le  feu  tjri.^iuu^  avait  éclaté  dans  une  des  galeries 
d'une  mine  voisine;  plusieurs  ou\riers  y  perdirent  la  vie;  la 
veille  même,  à  quelques  lieues  de  là,  cent  jjcrsoanes  avaient  été 
englouties  dans  une  fosse  tout  à  coup  inondée.  J'étais  encore  sous 

*  Ai:  InQainmable  qui  se  dégage  des  rnifies  de  houille. 


160 

rinfluence  de  ces  tragiques  événements.  Malgré  moi,  en  considé- 
rant le  gouffre  affreux  dans  lequel  j'allais  descendre,  je  me  deman- 
dais avec  anxiété  s'il  me  serait  permis  de  revenir  sur  terre. 
Cependant  une  invincible  séduction  m'entraînait  au  fond  de 
l'abîme  ;  j'étais  dominé  par  le  désir  de  sonder  les  mystères  ense-- 
velis  dans  ces  ténébreuses  retraites.  D'ailleurs,  la  descente  et 
l'ascension  s'opéraient  devant  moi  avec  une  si  invariable  ponc- 
tualité; il  y  avait  tant  de  calme  sur  la  ligure  du  machiniste ,  que 
je  me  serais  senti  honteux  d'avoir  peur ,  et  je  m'embarquai  enfin 
dans  le  tonneau  avec  un  sang-froid  superbe. 

Dès  que  j'eus  pris  place,  un  signe  fut  fait  au  mécanicien,  qui 
sembla  commander  à  la  machine  de  se  mouvoir,  et  soudain  la 
corde  à  laquelle  était  suspendu  le  léger  poids  de  mon  existence 
glissa  sous  les  roulettes  de  la  poulie,  et  s'allongea  silencieuse- 
ment dans  la  fosse.  Je  descendais  rapidement  avec  elle,  presque 
sans  me  sentir  descendre,  tant  il  y  a  de  légèreté,  de  mollesse  dans 
ce  mouvement.  D'abord  l'obscurité  blesse  les  yeux,  mais  bientôt 
on  trouve  un  certain  charme  à  contempler  cette  nuit,  profonde 
au-dessus  de  la  tète,  profonde  en  dessous  des  pieds,  au  milieu 
de  laquelle  deux  petites  lampes  que  l'on  porte  avec  soi,  projettent 
une  lumière  incertaine.  J  avais,  à  mon  côté,  un  vieillard  qui  con* 
naissait  si  bien  les  détails  les  plus  ignorés  de  ces  lieux,  qu'il  sem* 
blait  en  être  le  génie  familier.  «  Ici ,  me  disait-il,  est  un  lit  de 
rochers,  la  une  sorte  de  terre,  là-bas  une  autre;  plus  loin,  c'est 
une  veine  de  fer;  puis,  quand  un  reflet  d'argent  venait  à  luire  à 
nos  regards,  ceci  est  de  la  houille,  s'écriait -il.  w  Exclamation 
qu'il  réitérait  à  chaque  couche  nouvelle.  «  Ces  couches,  encore 
intactes,  ne  seront  exploitées  qu'après  l'épuisement  des  veines 
plus  profondes.  Ainsi  le  veut  la  prudence.  I!  pourrait  arriver 
qu'une  inondation  envahît  toute  la  jiarlic  inférieure  de  la  mine; 
alors  il  faudrait  chercher  un  refuge  pour  les  travaux ,  et  on  le 
trouvernit  ici.  On  exploiterait  donc  ces  veines,  ajoutait-il,  jusqu'à 
ce  que  l'aspiration  des  pompes  eût  réparé  le  désastre.  Dans  cer- 
taines mines,  il  y  a  une,  deux  et  même  trois  machines  à  vapeur, 
qui  n'ont  d'autre  destination  que  celle  de  lutter  contre  l'inlillra- 
lion  ou  le  débordement  des  eaux.  Dans  ce  combat,  souvent  long 
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et  obstiné,  la  victoire  reste  pres(:juo  toujours  au  génie  de  l'homme. 
Les  eaux,  vaincues,  tantôt  cessent  de  paraître,  tantôt  viennent 
mugir  avec  impuissance  contre  les  digues  qui  les  emprisonnent.» 

Tout  à  coup  un  bruissement  léger  se  lit  entendre.  «  Regardez 
en  bas,  »  me  dit  alors  mon  compagnon  de  voyage.  Une  lueur, 
semblable  au  premier  rayon  de  l'aube,  commençait  à  percer  les 
ténèbres  et  à  blanchir  le  fond  de  la  mine.  Bientôt  un  bourdonne- 
ment de  voix  humaines,  confus  d'abord,  puis  de  plus  eu  plus  dis- 
tinct, monta  jusqu'à  nous.  La  lumière  devint  en  même  temps 
moins  indécise  et  me  permit  d'apercevoir  quelques  hommes  qui 
passaient  et  repassaient  comme  des  ombres.  Une  minute  après, 
nous  étions  arrivés.  Nous  avions  parcouru  près  de  mille  pieds  en 
huit  minutes;  un  coup  de  sonnette  le  fit  savoir  a  la  surface  de  la 
terre;  le  mouvement  cessa  pendant  quelques  secondes;  nous 
descendîmes,  et  un  tonneau  chargé  de  houille,  nous  remplaçant , 
remonta  presque  aussitôt  par  cette  même  corde  qui  nous  avait 
plongés  dans  les  ténèbres. 

Je  me  trouvai  dans  une  espèce  de  caverne,  la  plus  profondé- 
ment obscure  de  foutes  les  cavernes.  Dans  le  fond,  régnait  la  nuit 
la  plus  complète.  Autour  de  moi,  tout  était  noir;  ce  qui  le  parais- 
sait le  moins,  et  vous  aurez  peine  à  le  croire,  c'était  la  houille 
elle-même,  parce  qu'elle  reflétait  des  scintillements  argentés;  le 
reste:  instruments  de  travail,  tonneaux,  hommes,  tout  était  d'un 
noir  mat  et  terne.  Il  n'y  avait,  pour  éclairer  cette  scène,  que 
quelques  lampes  illuminant  d'un  éclat  étrange  les  ligures  hu- 
maines, et  ne  jetant  sur  les  objets  un  peu  éloignés  qu'une  faible 
lueur,  qui  allait  se  perdre  mystérieusement  dans  une  ombre  im- 
pénétrable. Ce  tableau  me  paraissait  empreint  d'une  sombre  hor- 
reur ;  je  me  sentis  prisd'une  grande  pitié,  lorsqu'à  la  clarté  presque 
funèbre  des  lampes,  dans  ces  demeures  étoufl'antes  où  l'humidité 
ruisselle,  où  le  pied  se  fatigue  à  pétrir  de  la  fange,  je  voyais  se 
remuer  des  hommes  à  la  figure  amaigrie  et  sillonnée  de  rides, 
voûtés  par  l'habitude  de  ces  lieux,  et  suant  par  tous  les  pores 
une  eau  qui  salit  leur  noirceur  en  la  nuançant  de  taches  blanches. 

Toutefois,  n'allez  pas  croire  que  ces  hommes  se  trouvent  à 
plaindre.  Aucun  d'eux  ne  fait  de  tristes  réllexions  sur  lui-même 
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en  descendant  dans  ces  fosses,  d'où,  quelques  heures  plus  tard , 
on  exhumera  peut-être  son  cadavre;  ceux  qui  ont  encore  quelque 
jeunesse  au  cœur,  vont  s'y  ensevelir  en  riant  et  en  chantant. 
Interrogez- les  sur  leur  sort  au  fond  des  mines;  demandez-leur 
s'ils  sont  malheureux  ;  oh  !  oui ,  répondront-ils,  nous  sommes  bien 
malheureux,  car  nous  ne  pouvons  fumer  C'est  là  tout  leur  souci. 
Il  leur  est  expressément  défendu  d'emporter  avec  eux  la  moindre 
parcelle  de  tabac;  on  les  fouille  au  moment  de  la  descente,  on 
cadenasse  les  lampes  pour  qu'ils  ne  puissent  se  procurer  du  feu; 
toutes  ces  précautions  sont  prises  pour  prévenir  des  accidents 
déplorables  dont  ils  seraient  les  premières  victimes;  ils  le  savent, 
mais  s'ils  parviennent  à  introduire  secrètement  du  tabac  dans 
les  galeries,  à  soulever  le  couvercle  protecteur  des  lampes,  dtît 
toute  la  houillère  en  ruines  s'écrouler  sur  eux,  ils  s'empressent 
d'allumer  leur  pipe  sans  plus  s'embarrasser  de  la  mort  qui  les 
menace.  Est-ce  courage  ?  est-ce  fanatisme?  Non,  ce  n'est  rien  de 
tout  cela  ;  c'est  le  misérable  entraînement  d'une  passion  grossière. 

Ces  ouvriers  sont  divisés  en  trois  classes;  ceux  de  la  première 
extraient  la  houille;  ceux  de  la  seconde  la  chargent  dans  les  voi- 
tures, puis  dans  les  tonneaux;  ceux  de  la  troisième  la  conduisent 
jusqu'à  l'ouverture  du  puits  par  où  elle  doit  monter  à  la  surface 
do  la  terre  Le  transport  jusqu'au  puits  se  fait  dans  des  charret- 
ti-'S,  traînées ,  à  travers  la  galerie,  par  de  petits  chevaux,  sous  la 
conduite  d'un  enfant. 

Aucun  travail  n'est  plus  dur  que  celui  des  ouvriers  extrac- 
teurs. Tatitôt  couchés  sur  le  côté,  tantôt  appuyés  sur  leurs  ge- 
noux, à  la  pâle  lueur  d'une  petite  lampe,  ils  introduisent  avec 
peine  un  instrument  en  fer  dans  les  fissures  de  la  houille,  déta- 
chant la  matière  par  blocs,  en  l'ébranbint  sur  divers  points,  et  se 
fraient  ainsi,  dans  une  atmosphère  où  l'on  étouffe,  et  au  milieu 
de  la  bouc,  un  chemin  qui  les  conduit  bien  souvent  à  la  mort  la 
plus  misérable.  Que  le  gaz  qui  circule  dans  ces  basses  galeries, 
au  lieu  de  venir  expirer  avec  un  léger  frémissement  contre  les 
parois  de  leur  lampe  à  la  Davij  ',  s'inliltre  dans  l'intérieur,  s'en- 
flamme et  fasse  explosion,  ils  seront  ensevelis,  écrasés  sous  les 

*  Da^y  est  le  nom  du  célèbre  chimiste  anglais  qui  l'a  inve.iléc;  autre- 
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ruines.  Que  le  bloc  qu'ils  détachent  soit  la  dernière  digue  oppo- 
sée par  la  nature  à  la  violente  impétuosité  des  eaux ,  le  torrent  se 
précipitera  dans  les  galeries,  les  remplira,  et  roulera  au  milieu  de 
ses  oiules  des  cadavres  dislo(]ués.  Idée  terrib'e,qui  ne  viont  ja- 
mais à  ces  ouvriers,  qui  ont  l'habitude  journalière  de  ces  périls. 
Ce  supplice,  [)bysique  pour  tous,  dont  on  ne  peut,  sans  souf- 
france, être  témoin  même  pendant  vingt  minutes,  ils  rendurent, 
chaque  jour  et  chaque  nuit,  pendant  six  heures  consécutives.  Je 
trouvais  cela  déplorable;  mais  venant  à  penser   que  tous  les 
hommes,  dans  leurs  sphères  diiïérentes,  sont  condamnés  à  souf- 
frir les  uns  pour  les  autres  en  concourant  à  leur  bien-être  mu- 
tuel, observ;int  d'ailleurs  combien  peu  ces  hommes  agenouillés 
dans  la  fange  ont  souii  d'eux-mêmes,  je  finis  par  trouver  leur 
condition  assez  bonne.  Bientôt  même,  m'élevant  par  degrés  au- 
dessus  d'idées  vulgaires,  il  me  sefid)la  voir  dans  ces  blocs  do 
houille,  remués  avec  une  brutale  rudesse,  coinme  on  voit  une 
statue  dans  un  bloc  de  marbre,  toutes  les  ingénieuses  merveilles 
que  la  vapeur  a  fait  naître.  L'âme  du  monde  apparaissait  à  mes 
yeux,  et  les  mineurs,  revêtus  d'un  caractère  sacré,  devenaient 
pour  moi  comme  des  espèces  de  génies  mystérieux.  Toutefois , 
dans  ce  lieu  où  l'air  est  mesuré  avec  une  si  avare  parcimonie, 
où  les  sensations  vous  agitent  si  puissamment ,  j'avais  le  cœur 
serré,  le  pouls  ■'apide,  la  respiration  courte  ,  la  tête  brûlante.  Je 
regagnai  donc  bien  vite,  en  silence,  l'ouverture  de  la  fosse. 

Arrivé  là  ,  je  me  replaçai  dans  le  tonneau  qui  m'avait  amené; 
mais  je  voulus  remonter  siul  et  sans  lumière,  a(iu  que  rien  ne 
\lnt  me  distraire  des  idées  que  j'emportais  avec  moi  de  ces  lieux 
de  ténèbres.  Mon  ascension ,  aussi  rapide  que  l'avait  été  la 
descente,  se  fit  au  milieu  de  la  nuit  la  plus  profonde.  Les  yeux 
continuellement  élevés,  j'attendais,  avec  une  horrible  anxiété, 

ment  appelée  lampe  de  sûrelc;  c'est  une  lampe  ordinaire,  mais  dunl  Ici 
corps  est  ciilourc  d'un  grilage  en  loile  métallique  d'un  lissu  Ircsscrrc. 
L'expérience  a  prouve  en  c(îet  que  si  un  couraul  de  gaz  inllauiuiablc  vient 
à  s'introduire  dans  l'espace  que  la  cage  métallique  embrasse ,  il  s'y  en- 
flamme, mais  s'arrCte  au  contour  de  la  toile  mctalliqu':,  sans  pouvoir  la 
traverser. 
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le  moment  où  je  verrais  poindre  la  lueur  du  jour.  Je  voyageais, 
me  semblait- il,  depuis  une  heure,  et  je  n'apercevais  rien  encore. 
Tout  à  coup  un  rayon  blanc  descendit  jusqu'à  moi,  et  bientôt  un 
point  lumineux,  semblable  d'abord  à  une  lointaine  et  pûle  étoile, 
puis  grandissant  insensiblement,  apparut  au-dessus  de  ma  tiHe. 
Celte  vue  seule  me  raiïraîchit  les  sens,  me  raviva  le  cœur. Quel- 
ques secondes  après,  j'étais  revenu ,  des  profondeurs  de  l'abîme, 
à  la  surface  de  la  terre.  Je  revoyais  tout  ce  que  j'avais  vu;  je 
reposais  délicieusement  mes  regards  sur  la  verdure  des  bois;  je 
me  rassasiais  du  souffle  des  vents;  en  un  mot,  j'étais  descendu  au 
fond  d'une  houillère...  et  j'en  étais  revenu. 


LA  IIOBE  DE  MOUSSELINE  BRODÉE. 

l'AR  MADAME  C.VMILLF.  DE  UEVEL. 

Madame  3Ielval,  femme  dun  riche  agent  de  change  de 
Paris,  avait  une  petite  fille  charmante.  Douce,  bonne,  attentive 
à  remplir  ses  devoirs,  Sidonie  se  faisait  aimer  de  tout  le  monde. 
Il  n'en  était  point  ainsi  de  sa  cousine  Juliette,  orpheline  sans 
fortune,  accueillie  par  madame  Melval  comme  un  second  enfant. 
Quoique  Juliette  eût  un  bon  cœur  et  de  la  franchise  dans  le 
caractère,  à  force  d'entendre  vanter  le  brillant  avenir  promis  à  sa 
cousine,  elle  en  était  venue  à  faire  un  triste  retour  sur  elle- 
même,  et  à  comprendre  combien  serait  différent  le  sort  qui  leur 
était  réservé.  Aussi,  au  lieu  de  ne  voir  (ju'avec  reconnaissance 
tout  ce  que  sa  tante  faisait  pour  elle,  ne  songca-t-clle  plus  qu'à 
comparer  sa  position  à  celle  de  Sidonie;  son  humeur  s'aigrit; 
elle  devint  envieuse. 

Pourtant  Juliette  partageait  les  leçons  de  sa  cousine;  elle  était 
lo-^ée  dans  le  môme  appartement,  servie  par  les  mêmes  domes- 
tiques; son  oncle  et  sa  tante  étaient  remplis  de  bontés  pour  elle; 
mais  il  devenait  impossible  que  de  légères  dislinclions  ne  s'éta- 
blissent entre  elle  et  l'enfant  de  la  maison,  d'autant  plus  que 
Sidonie  se  faisait  aimer  chaquejour  davantage,  et  que  Julielle,  au 
conlrairc,  éloignait  d'elle  tout  le  monde  par  son  humeur  maussade. 


i  a  i\abr  i<e  muur'ôt'Uiir  bruïici*. 


Lich.de  Câtticr 
."Sidonie  s'approcha   de  .lulielle,  i^ui  demeurait  fixée  a  la  même  place 
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Les  domestiques  la  servaient  ponctuellement,  il  est  vrai,  mais 
sans  affection.  On  paie  l'exactilude  ;  le  dévoùnient  ne  se  vend 
pas.  Les  maîtres  de  Juliette  ne  pouvaient  contester  ses  progrès; 
ils  ne  lui  faisaient  jamais  de  réprimandes,  mais  leurs  éloges 
étaient  toujours  froids;  et  Juliette  enviait,  au  fond  du  crcnr,  les 
remontrances  qu'ils  adressaient  parfois  à  Sidonie,  tant  ces  re- 
montrances étaient  douces  et  maternelles.  Juliette  se  disait  alors 
tout  bas:  «C'est  parce  que  ma  cousine  est  riche,  qu'on  la  gAte 
ainsi.  »  Elle  ne  voulait  pas  comprendre  que  la  bonté  de  Sidonio 
renfermait  un  charme  séduisant  pour  tous,  et  qu'il  déj)endait 
d'elle  aussi  d'être  aimée. 

Ce  caractère  fkheux  fut  remarqué  de  M.  et  de  madame  Melval  ; 
ils  essayèrent  d'abord  de  l'adoucir  en  redoublant  de  soins  pour 
l'orpheline;  mais  ils  (inirent  par  se  décourager  en  voyant  que 
leurs  efforts  n'amenaient  aucun  résultat  heureux;  ils  décidèrent  de 
l'envoyer  au  couvent,  au  premier  sujet  de  grave  mécontente  ment 
qu'elle  leur  donnerait.  Quelques  mots  même  qui  leur  étaient 
échappés  avaient  mis  Sidonie  dans  la  confidence  dune  partie  de 
leur  projet  ;  et  Sidonie  était  .si  bonne,  elle  aimait  tant  Juliette , 
en  dépit  de  ses  défauts,  que  la  juste  sévérité  de  ses  parents  la  fit 
frémir;  et,  dès  ce  moment,  elle  mit  tous  ses  soins  à  cacher  les 
torts  de  sa  cousine.  Juliette  boudait-elle,  Sidonie  essayait  aussi- 
tôt de  la  ramener  à  la  gaîté  par  mille  jeux  de  son  invention  ,  ou 
bien  elle  répétait,  par  un  petit  mensonge,  alors  bien  pardonnable, 
que  Juliette  avait  mal  à  la  tcie;  enfin  elle  l'excusait  sans  cesse, 
applaudissait  à  tout  ce  qu  elle  faisait  de  bien,  et  partageait  avec 
elle  tout  ce  qu'on  lui  donnait,  pour  ne  pas  exciter  sa  jalousie. 
Quant  à  Juliette ,  elle  était  souvent  touchée  de  la  bonté  de  sa 
cousine,  car  son  cœur  était,  en  réalité,  plutôt  paralysé  que  gûté 
par  son  humeur  envieuse.  Sidonie,  malheureuse,  fût  devenue 
l'objet  de  sa  plus  tendre  sollicitude. 

C'est,  dit-on,  dans  l'infortune  que  l'on  reconnaît  les  vrais 
amis;  rien  n'est  plus  vrai.  Mais  la  prospérité  présente  aussi 
ses  moyens  d'épreuve  ;  peut-être  même  rencontrerez-vous  plus 
de  gens  qui  sachent  pleurer  avec  vous,  que  vous  n'en  trouven^z 
qui  jouissent  entièrement  de  vous  voir  heureux.  C'est  qu'il  suffit 
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d'un  peu  de  sensibilité  pour  s'attendrir  sur  les  maux  d'autrui , 
et  qu'il  faut  de  la  grandeur  d'àme  pour  ne  pas  envier  une  félicité 
qui  n'est  pas  la  nôtre. 

Celait  le  jour  de  la  fétc  de  Sidonie;  madame  xMelval  donnait, 
à  cette  occasion,  une  soirée  aux  jeunes  amies  de  sa  fille.  Celle-ci 
était  déjà,  depuis  la  veille,  entourée  de  mille  cadeaux  plus  char- 
mants les  uns  que  les  autres.  C'étaient  des  livres,  des  bijoux,  des 
rubans,  des  boites  élégantes.  «  Range  avec  soin  tout  cela ,  répé- 
tait madame  Melval  à  Sidonie  .  »  car  le  seul  défaut  de  la  pauvre 
enfjn  était  quelque  peu  d'étourderie  et  de  penchant  au  désor- 
dre; mais  Sidonie  se  sentait  alors  si  complètement  heureuse, 
qu'elle  n'avait  pas  môme  remarqué  l'air  froid  avec  lequel  Juliette 
contemplait  tous  les  enfantillages  que  la  joie  lui  suggérait.  Le 
cadeau  de  madame  Melval  n'avait  pas  encore  paru.  Quelle  fut  la 
surprise  de  Sidonie  lorsqu'en  entrant  chargée  de  tous  les  bou- 
quets de  ses  amies,  dans  sa  chambre,  elle  aperçut  étalée  sur  son 
lit,  une  délicieuse  robe  de  mousseline  brodée,  toute  préparée 
pour  l'heure  de  sa  toilette  ;  un  billet,  attaché  au-dessus,  conte- 
nait ces  mots  :  A  )ua  fille  bien-aiméc,  l'oiivraye  de  mes  mains. 

Sidonie  n'était  pas  coquette;  elle  ne  vit  d'abord  dans  ce  déli- 
cieux présent,  que  l'œuvre  de  sa  mère.  Combien  de  temps 
madame  Melval  n'avait-elle  pas  dû  travailler  pour  elle;  on  pou- 
vait en  juger  par  la  richesse  et  la  perfection  de  la  broderie  L'ai- 
mabb  enfant  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère,  qui  la  suivait  pour 
jouir  de  son  étonnement,  et  elle  la  remercia,  par  les  plus  douces 
larmes,  de  cette  nouvelle  preuve  de  sa  tendresse. 

Témoin  de  cette  scène  touchante ,  Juliette  n'éprouva  d'abord 
qu'un  mouvement  d'attendrissement;  bientôt  elle  admira  la  jolie 
robe  de  sa  cousine;  puis  insensiblement,  elle  en  vint  à  comparer, 
dans  sa  pensée,  celte  élégante  toilette,  à  la  simple  robe  de  batiste, 
que  la  femme  de  chambre  avait  préparée  j)0ur  elle,  non  loin  de 
celle  de  sa  cousine.  iVlors  un  profond  silence  ferma  les  lèvres  de 
Juliette;  l'envie  venait  de  se  glisser  de  nouveau  dans  son  cœur; 
elle  n'éprouva  donc  plus  qu'un  désir,  celui  de  ne  passe  montrer 
à  une  félc  où  la  simplicité  qui  lui  était  imposée  lui  paraissait  cho 
quantc  auprès  du  luxe  de  Sidonie. 
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Madame  Melval  avait  quitté  la  chambre.  Sidonie  s'approcha  de 
Juliette,  qui  regardiiit  toujours  avec  un  sourire  de  dédain  la  roho 
modeste  qui  lui  était  réservée.  «  Il  faut  songer  à  nous  habiller 
promplement ,  lui  dit-elle;  nous  nous  ferions  attendre.  —  Je  no 
changerai  pas  de  toilette,  reprit  sèchement  Juliette;  j'ai  mal  à  la 
tête,  et  je  ne  descendrai  pas  au  salon. 

—  Eh  quoi!  reprit  Sidonie  avec  une  naïveté  candide,  te  voilà 
malade  tout  juste  pour  ma  fête.  Quel  chagrin  pour  moi  si  tu 
n'y  assistes  pas!  Ah!  s'il  n'était  pas  trop  tard  pour  contremander... 

—  Contremander  tes  amies  !  oh  !  je  serais  bien  fâchée  qu'on 
se  privât  de  rien  pour  moi:  y  penses-tu?  d'ailleurs,  et  ta  belle 
robe!  »  et  elle  appuya  sur  ce  mot  avec  une  sorte  d'afTectalion. 
Sidonie  alors  jeta  les  yeux  sur  Juliette,  habituée  qu'elle  était  aux 
tristes  égarements  de  ce  caractère  envieux.  Ce  mot  «ta  belle  robe» 
lui  dévoila  toute  la  pensée  de  Juliette  ;  mais  elle  n'eut  pas  l'air 
de  la  comprendre  ;  aussi  insista-t-elle  avec  une  grâce  pleine  d'afTec- 
tion  pour  di'nider  sa  cousine  à  venir  au  bal  ;  la  maussade  Juliette 
ne  faiblit  point;  elle  continua  à  se  dire  malade  ,  et  déclara  même 
qu'elle  allait  se  coucher;  sous  ce  prétexte,  elle  jeta  sur  un  fau- 
teuil, avec  humeur,  l'innocente  parure  préparée  sur  son  lit. 

La  bonne  Sidonie  contem[)Iait  cette  scène  muette  avec  une 
profonde  douleur;  elle  en  prévoyait  les  suites  fâcheuses;  elle  se 
doutait  bien  que  M.  et  madame  Melval  ne  seraient  pas  dupes  de 
cette  prétendue  maladie,  et  qu'avant  peu  de  jours  peut-être 
Juliette  irait  expier  au  couvent  sa  déplorable  jalousie.  Elle  ré- 
fléchit un  moment  encore,  puis  voyant  Juliette  prête  à  se  désha- 
biller, elle  se  leva  tout  à  coup  en  emportant  brusquement  sa  robe 
brodée,  pour  l'essayer,  disait-elle,  dans  la  chambre  de  sa  mère. 
Mais  à  peine  fut-elle  dans  la  pièce  voisine,  qu'elle  jeta  un  cri  en 
s'écriant  :  '(  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  j'ai  marché  sur  ma  robe;  la 
voilà  déchirée;  »  et  elle  se  dé|)ilait  en  frappant  du  jiied.  Juliette 
avait  déjà  rejoint  sa  cousine;  la  femme  de  chandire  était  accourue 
de  son  côté;  Sidonie  ne  pleurait  pas;  elle  était  rouge  et  très- 
agitée,  tenant  à  la  main  sa  belle  robe,  qu'un  long  accroc  faisait 
pendre  par  le  bas.  Madame  Melval  survint  bientôt  et  demanda 
l'explication  de  tout  ce  bruit  j  à  la  vue  de  la  robe  en  lambeaux, 
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elle  ne  put  retenir  un  mouvement  de  colère  bien  légitime;  elle 
dit  qu'elle  se  repentait  d'avoir  travaillé  si  longtemps  et  avec  tant 
déplaisir  pour  une  enfant  aussi  étourdie,  aussi  peu  soigneuse; 
et  elle  emporta  la  pauvre  robe,  en  déclarant  à  sa  fdie  qu'elle  ne 
s'exposerait  plus  désormais  à  pareil  désagrément. 

Sidonie  ne  répondit  rien;  on  eût  dit  qu'elle  regrettait  à  peine 
sa  robe,  tant  elle  paraissait  recevoir  avec  insouciance  les  justes  ré- 
primandes de  sa  mère  ;  elle  rentra  dans  son  appartement ,  où  la 
femme  de  cbambre  lui  mit  une  robe  fort  simple,  non  sans  gémir 
sur  le  sort  de  sa  jolie  parure.  Quant  à  Juliette  ,  elle  ne  disait  rien, 
ne  parlait  ])lus  de  maladie,  et  se  préparait  lentement  pour  l'Iieure 
du  bal,  tout  en  se  demandant  comment  Sidonie  avait  pu  se  con- 
soler si  vite  de  la  perte  de  sa  belle  robe. 

Cet  accident  eut  un  peu  d'influence  sur  les  plaisirs  de  la  soi- 
rée. Chaque  jeune  fille,  en  parlant  à  Sidonie  des  cadeaux  qu'elle 
avait  reçus,  arrivait  tout  naturellement  à  s'occuper  de  celui  de 
madame  Melval.  On  ne  cessait  de  raconter  Je  (jrand  malheur  ; 
et  ce  récit  amenait  toujours  ce  petit  mot  fâcheux  sur  l'étourderie 
de  Sidonie:  comment  donc  as-tu  fait?  Reproche  que  la  cou- 
pable supportait  avec  une  résignation  réellement  au-dessus  de 
son  âge.  Une  seule  fois  le  courage  lui  manqua.  Madame  Melval 
avait  dit  :  «  Je  connais  l'étourderie  et  je  peux  l'excuser,  mais  ce 
qui  m'afflige ,  c'est  le  peu  de  regrets  que  témoigne  ma  fille  en 
perdant  un  ouvrage  fait  par  moi.  »  C'est  alors  qu'une  larme  ,  qui 
brilla  aux  cils  de  Sidonie,  fut  remarquée  par  Juliette,  et  pro- 
duisit sur  son  cœur  une  impression  étrange  et  salutaire. 

Le  lendemain  de  la  fête  de  Sidonie,  la  femme  de  chambre  vint 
la  réveiller  d'assez  bonne  heure,  en  dépit  de  la  fatigue  de  la  veille. 
Elle  était  attendue  pour  sa  leçon  d'anglais.  Juliette,  qui  n'avait 
pas  désiré  apprendre  cette  langue,  était  libre  d(î  se  reposer  un 
peu  plus  tard;  on  la  laissait  dormir.  Ce  sommeil  pourtant  était 
assez  léger  pour  qu'elle  fut  entraînée  à  prêter  l'oreille  aux  quel- 
ques mots  qui  se  disaient  près  d'elle.  «  Oh  î  répondait  la  fen.me 
de  cbambre  à  Sidonie,  qui  paraissait  tourmentée,  je  le  sais  bien, 
moi,  que  vous  avez  déchiré  votre  robe  tout  exprès;  je  vous  ai 
vue  du  salon,  mademoiselle,  quand  vous  avez  mis  le  pied  sur  la 
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jupe,  et  l'avez  ensuite  tirée  par  le  corsage. —  Je  t'en  supplie,  ma 
bonne  Justine,  no  dis  pas  cela  ;  tu  te  trompes.  — Non,  non,  je 
ne  me  trompe  pas,  et  je  sais  (11'  plus  encore  pourquoi  vous  l'avez 
déchirée,  votre  robe  :  c'est  parce  que  colle  de  mademoiselle  Ju- 
liette n'était  pas  si  hclle,  qu'elle  en  était  jalouse,  et  que  vousavez 
voulu  lui  épargner  ^/('6'  (j rondes  ;  moi,  j'ai  été  pour  dire  mon 
idée  à  madame,  quand  j'ai  vu  combien  elle  se  fAihait  contre  vous; 
avec  cela  que ,  dans  son  humeur,  mademoiselle  Juliette  avait 
chiffonné  toute  sa  toilette,  et  qu'il  m'a  fallu  tout  repasser. — 
Justine,  Justine,  reprenait  Sidonie  d'une  voix  à  la  fois  mysté- 
rieuse et  oppressée  ,  garde  toutes  ces  réflexions  pour  toi;  tu  ne 
sais  pas  ce  qui  arriverait  si  tu  les  racontais  à  maman  :  on  met- 
trait Juliette  au  couvent,  et  tu  en  serais  bien  fAchée  toi-môine,  ma 
bonne,  car  tu  es  une  excellente  fille.  Tiens,  vois-tu  ce  portrait, 
ajouta-t-clle  en  montrant  du  doigt  à  la  femme  de  chambre  un 
cadre  placé  au-de^sus  d'un  meuble  voisin,  c'est  là  ma  tante,  qui 
est  morte...  la  mère  de  Juliette.  Son  père  est  mort  aussi,  puis  sa 
petite  sœur.  Eh  bien  !  (junnd  je  les  regarde  chaque  matin,  quand 
je  pense  qu'elle  n'a  plus  personne  pour  l'aimer,  je  l'aime,  moi, 
et  je  cherche  à  cacher  ses  petits  défauts  à  maman,  pour  qu'elle 
l'aime  aussi.  On  est  si  malheureux  de  ne  plus  avoir  de  mère  !... 
Pauvre  Juliette!  voilà  pourquoi  j'ai  déchiré  ma  robe,  vois-tu, 
Justine;  au  fond  du  cœur,  quelque  chose  m'en  a  consolé;  je  n'ai 
eu  de  chagrin  qu'au  moment  où  ma  mère  a  dit  que  je  ne  regret- 
tais pas  son  ouvrage.  » 

Ce  touchantaveu  de  Sidonie  avait  été  fait  bien  bas, quoique  avec 
agitation;  un  violent  sanglot  l'interrompit;  il  partait  de  l'alcôve 
où  l'on  croyait  Juliette  profondément  endormie;  mais  Juliette 
était  déjà  sortie  de  son  lit.  Elle  jetait  à  la  liAte  un  peignoir  sur 
ses  épaules;  sa  figure  bouleversée  annonçait  la  plus  violente  émo- 
tion; elle  passa  rapidement  devant  sa  cousine,  qui  la  suivit  tout 
effrayée  ,  entra  dans  la  chambre  de  madame  .Mehal,  et  se  préci- 
pitant au  pied  du  lit,  où  elle  reposait  encore  :  «  Ma  tante,  ma 
tante,  s'écria-t-elle,  envoyez  moi  au  couvent,  je  ne  mérite  pas  vos 
bontés;  Sidonie  est  un  ange  :  renvoyez-moi  loin  de  vous.  » 

Madame  Melval,  si  brusquement  réveillée,  avait  peine  à  se 
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remettre  d'un  premier  moment  d'effroi  et  à  comprendre  le  motif 
qui  amenait  ainsi  devant  elle  sa  nièce  tout  éplorée  et  sa  fille  qui 
ne  pouvait  retenir  ses  larmes.  Les  aveux  généreux  de  la  pauvre 
Juliette  vinrent  enfin  lui  tout  expliquer.  Sa  noble  franchise,  son 
repentir  sa  douleur,  lui  rendirent  à  jamais  le  cœur  de  sa  tante. 


'-:-o-«- 


LE   NIGER. 

TAU  M    H.  D—, 

Rien  ne  plaît  tant  à  l'esprit  et  n'excite  à  un  plus  haut  degré 
la  curiosité  et  l'intérêt  qu'un  récit  de  voyages.  On  aime  à  suivre 
les  incidents  variés  d'une  exploration  lointaine  ;  on  s'associe  aux 
travaux  du  voyageur;  on  partage  ses  dangers,  ses  malheurs  et 
ses  succès.  Qui  de  vous  n'a  pas  senti  battre  son  cœur  aux  cris  de 
terre!  terre!  jetés  par  les  compagnons  de  Christophe  Colomb  au 
moment  où  ils  aperçoivent  les  côtes  de  ceNouveau  3Ionde  qu'ils 
désespéraient  de  trouver?...  Et  cette  ingénieuse  fiction  de  Ro- 
binson  dans  son  île  déserte,  avec  quel  plaisir  ne  l'avez-vous 
pas  lue  et  relue?  Quel  est  celui  dont  elle  n'a  pas  occupé  les 
loisirs?  Le  temps  est  passé  des  grandes  découvertes  qui  éton- 
naient le  monde,  mais  celles  qui  nous  restent  à  faire  ne  sont 
certes  pas  sans  intérêt.  Il  en  est  une  toute  récente  qui  a  été 
tentée  et  achevée  de  nos  jours,  et  n'est  peut-être  pas  encore 
connue  de  vous  :  découverte  importante  dont  le  récit  va  vous  ap- 
prendre ce  que  peuvent  inspirer  de  courage  et  de  dévouement,  à 
certains  hommes,  l'amour  de  la  scien  e  et  la  passion  des  voyages. 

Au  milieu  de  l'Afrique  occidentale  coule  un  prand  fleuve  dont 
la  source  jaillit  non  loin  de  celles  du  Sénégal  et  de  la  Gambie  : 
ses  eaux  baignentdes  contrées,  tantAt  déscrles,  tantôt  riantes  et 
fertiles,  et,  après  un  trajet  d'environ  neuf  cents  lieues,  vont  se 
jeter  dans  la  mer  par  plusieurs  bras  formant  un  delta  pareil  à 
celui  du  Nil  Ce  fleuve  était  connu  des  anciens  qui  l'avaionl  ap- 
pelé iV/V/rr,  parce  que,  disaient-ils,  il  traversait  la  région  des 
nègres  :  cependant  il  y  a  bien  peu  d'années  encore,  c'était  un 
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fleuve  mystérieux  dont  la  source,  le  cours  et  l'eiTiboucliure  nous 
étaient  également  inconnus.  Que  cela  ne  vous  étonne  pas  :  le 
continent  africain,  avec  son  cliiunt  meurtrier,  ses  peuplades  per- 
fides, ses  immenses  déserts  de  s;iMe  sans  eau  et  sans  ombrage  , 
offre  tant  de  dangers  au\  explorations  des  voyageurs!  Aussi, 
dans  l'espace  de  moins  d'un  dcini-siècle ,  combien  d'hommes 
intrépides  ont  péri  victimes  de  leur  (  ourage,  que  de  vies  pré- 
cieuses ont  été  moissonnées  sur  ce  sol  inhospitalier  !  !  ! 

Le  célèbre  Écossais  BlungoPark  avait  dérouvert,  en  1705, 
dans  la  Nigritie,  un  lleuve  que  les  naturels  nommaient  Djaly  ba  : 
il  soupçonne  que  ce  doit  être  le  Niger,  et  il  lui  en  donne  le  nom. 
Peu  après,  impatient  de  vérifier  ses  conjectures,  il  retourne  dans 
les  mêmes  lieux  :  à  son  arrivée,  il  fait  construire  une  embarca- 
tion avec  deux  vieilles  pirogues,  puis  il  s'embarque  ,  résolu  do 
descendre  le  fleuve  jusqu'à  la  mer;  mais,  hélas!  il  est  bientôt 
attaqué  par  des  nègres  qui  habitaient  le  long  des  rives  :  il  se 
défend  longtemps,  n)ais  sa  valeur  et  ses  efforts  ne  peuvent  le 
sauver.  L'infortuné  périt  dans  les  eaux  du  Djaly-ba,  et  sa  mort 
vérilie  une  tradition  des  indigènes,  que  ce  lleuve  ne  voulait  pas 
parler  d'hommes  blancs  :  son  bâtiment,  sans  pilote  et  sans 
guide,  alla  se  briser  contre  des  écueils. 

Après  3Iungo-Park,  d'autres  explorateurs  courageux  vont 
tenter  les  mêmes  recherches  :  tous  éprouvent  le  mente  sort;  ils 
vont  mourir  tous,  en  différents  lieux,  par  l'effet  du  climat  ou  par 
la  main  des  naturels  :  malgré  ces  revers,  les  expéditions  se  suc- 
cèdent; on  dirait  que  ,  semblables  au  phénix  de  la  fable,  les  vic- 
times renaissent  de  leurs  cendres. 

Un  jour  enfin  (c'était  en  1828"*,  un  homme  aborde  sur  les 
cotes  de  France  :  son  teint  brûlé  par  les  feux  du  soleil,  ses  joues 
creusées  parla  souffrance,  son  front  jeune  encore  sur  lequel  sont 
déjà  imprimés  les  signes  ''e  la  vieillesse,  annoncent  qu'il  vient 
d'accomplir  un  long  et  pénible  voyage...  En  effet,  il  arrive  d'ex- 
plorer ce  continent  si  latal  aux  Européens,  et  plus  heureux  que 
ses  devanciers,  il  a  pu  revoir  sa  pairie. 

Caillié  (tel  est  le  nom  de  ce  voyageur^  avait,  pendant  un  sé- 
jour de  quelques  années  au  Sénégal,  étudié  les  mœurs  et  le  lan- 
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gage  des  Maures.  Dévoré  du  désir  de  parcourir  l'Afrique,  il  se 
déguise  en  dcrviclie  et  se  joint  à  une  caravane  de  marchands  qui 
vont  trafiquer  dans  l'inférieur;  mais,  lui  dit-on,  d'horribles  fati- 
gues, de  cruelles  maladies,  des  dangers  de  toute  espèce  l'atten- 
dent, et  il  a  à  peine  vingt-sept  ans...  qu'importe?  Il  brave  tout 
et  il  part. 

Après  douze  mois  du  plus  pénible  voyage,  il  atteint  les  bords 
du  Djaly  Ba  :  des  3Iaurcs  allaient  descendre  le  fleuve  sur  une 
chaloupe;  il  s'embarque  avec  eux,  et  il  arrive  à  Tembo clou. Cette 
ville,  objet  de  la  curiosité  des  savants,  passait  pour  une  merveille 
de  l'Afrique  intérieure;  son  séjour  détruit  les  illusions  qu'il 
s'était  faites  sur  sa  population,  sa  grandeur  et  son  commerce.  Il 
la  quitte  bientôt  pour  suivre  une  caravane  de  six  cents  chameaux 
qui  se  dirige  vers  le  royaume  de  Maroc,  et  au  bout  de  quelques 
jours,  il  se  trouve  à  l'entrée  du  grand  désert. 

Quel  spectacle  s'offre  alors  à  tous  les  yeux  !  un  horizon  sans 
bornes  et  une  immense  plaine  de  sable,  enveloppés  dun  océan 
de  feu...  A  cette  vue,  tous  les  visages  deviennent  mornes,  les 
chameaux  eux-mêmes  poussent  de  longs  mugissements.  Ému 
jusqu'au  fond  de  l'a  me,  Caillié  tombe  à  genoux  pour  implorer 
Dieu;  il  le  prie  de  lui  donner  le  courage  dont  il  a  besoin...  Le 
voilà  bientôt  au  milieu  du  désert:  voyez  le  sur  son  chameau, 
exposé  aux  rayons  du  soleil  des  tropiques,  quelquefois  aveuglé 
par  les  nuages  de  sable  que  soulève  un  vent  brûlant  :  une  soif 
ardente  le  dévore;  il  n'a  pour  l'étancher  que  quelques  gouttes 
d'eau  arrachées  à  la  pitié  de  ses  compagnons  de  voyage. 

Enfin  il  arrive  à  Tanger,  Le  consul  français  de  cette  ville  voit 
un  derviche  quêteur,  la  besace  de  cuir  sur  le  dos,  se  jeter  sur  le 
seuil  de  sa  porte;  il  croit  qu'il  va  lui  tendre  la  main  de  la  misère 
dont  il  porte  les  haillons;  quel  est  son  étonnemcnt  quand  il  en- 
tend la  voix  d'un  compatriote  qui  lui  demande  sa  protection,  et 
le  prie  de  le  sauver?  Il  le  recueille  thrz  lui  dans  le  plus  grand  se- 
cret, et  après  lui  avoir  donné  quelques  jours  de  repos,  il  a  le  bon- 
heur de  le  voir  entrer  dans  un  vaisseau  qui  le  ramène  en  France. 

Grûce  à  ces  précieuses  découvertes,  le  Niger  n'était  plus  ce 
fleuve  au  cours  douteux  et  caché ,  qui  semblait  vouloir  se  dérober 
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aux  regards  des  Européens;  mois  il  restait  encore  à  découvrir 
dans  quelle  mer  il  allait  verser  ses  eaux.  Il  y  avait  alors  en  Angle- 
terre un  honuue  né  de  parents  pauvres  et  d'une  éducation  mé- 
diocre, mais  doué  de  deux  qualités  précieuses  pour  un  voyageur  : 
l'intrépidité  et  la  persévérance.  11  se  nommait  Richard  Lander. 
Peu  de  temps  auparavant  il  avait  suivi ,  comme  domestique,  une 
de  ces  expéditions  malheureuses  que  l'Afrique  avait  dévorées, 
et  l'intelligence  dont  il  donna  des  preuves  à  son  retour  à  Londres, 
dans  la  publication  du  journal  de  son  maître,  le  recommandèrent 
à  l'attention  de  ses  concitoyens.  11  s'offrit  pour  aller  rechercher 
l'embouchure  du  Niger,  et  le  gouvernement  britannique  accepta 
sa  proposition  avec  empressement. 

Lander  avait  un  frère  qui  lui  était  uni  par  la  plus  tendre  amitié, 
et  qui  voulut  partager  ses  travaux  et  ses  dangers.  Tous  les  deux, 
fiers  de  la  mission  qui  leur  était  confiée,  se  rendirent  sur  la  côte 
d'Afrique;  puis  se  dirigeant  à  travers  les  terres,  ils  atteignirent 
une  ville  nommée  Boussa,  située  sur  les  bords  du  fleuve.  A  force 
de  prières  et  de  présents,  Richard  obtint  du  roi  de  la  contrée 
deux  bateaux  sur  lesquels  ils  s'embaïquèrent;  et  le  26  sep- 
tembre 1830,  ils  purent  enfin  commencer  leur  téméraire  entre- 
prise. 

Suivons-les  dans  celte  exploration  aventureuse...;  mais  com- 
ment cxpriiiier  le  courage  et  la  résignation  de  ces  deux  intréjiides 
voyageurs  au  milieu  des  dangers  et  des  privations  qui  les  entou- 
rent? Comment  peindre  les  épisodes  si  variés  d'une  navigation  de 
trois  mois  sur  ce  fleuve  majestueux,  à  travers  des  contrées  dont 
la  plupart  avaient  été  jusqu'alors  ignorées?...  Ici  des  peupladts 
sauvages  et  cruelles,  dont  ils  n'évitent  les  attaques  qu'(;n  luyant 
à  force  de  rames;  là,  des  naturels  simples  et  hospitaliers,  qui  les 
accueillent  dans  leurs  huttes  et  partagent  avec  eux  leur  grossière 
nourriture.  Mais  cette  hospitalité  même  leur  est  à  charge  :  telle 
est  l'indiscrète  curiosité  des  indigènes,  à  la  vue  des  blancs,  qu'ils 
accourent  de  tous  côtés  pour  les  voir.  Les  pauvres  voyageurs  sont 
forces  de  barricader  leurs  fenêtres  et  de  placer  quelques-uns  de 
leurs  gens  en  sentinelle  à  leur  porte,  pour  se  garantir  de  cette 
importunité.  Dès  qu'ils  paraissent,  la  foule  qui  les  suit  e^t  si 
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grande ,  qu'ils  n'osent  faire  un  pas  ;  ils  sont  réduits  à  rentrer  dans 
leur  hulte  et  à  s'y  promener,  comme  font,  dans  leurs  cages,  les 
bêles  féroces  d'une  ménagerie... 

Un  soir ,  épuisés  de  fatigue  ,  ils  se  laissaient  aller  au  courant 
du  neuve  :  l'air  ét;iil  hrùlont  et  lourd,  la  dialeur  suffocante;  le 
vent  sifflait  à  travers  les  hautes  tiges  des  joncs,  et  de  gros  nuages 
noirs  se  formaient  à  l'horizon;  c'étaient  les  signes  avant-coureurs 
d'un  orage  prochain.  Impatients  de  chercher  un  ahri,  ils  se  diri- 
gent vers  la  rive,  mais  les  roseaux  et  les  plantes  aquatiques  les 
empêchent  de  déharquer;  ils  se  résignent  alors  à  passer  la  nuit 
dans  leurs  embarcations.  Bientôt,  à  la  lueur  des  éclairs,  ils  voient 
leurs  canots  entourés  dune  énorme  quantité  d'hippopotames.  Un 
coup  de  feu,  au  lieu  de  les  effrayer,  ne  sert  qu'à  attirer  un  plus 
grand  nombre  de  ces  monstrueux  animaux  :  les  matelots  sont 
tremblants  de  frayeur;  ils  ont  entendu  dire  que  les  hippopotames 
fjnt  quelquefoischavirorlesnavires,  et  ils  croientjà  chaque  instant, 
voir  arriver  leur  dernière  heure;  les  éclats  du  tonnerre  et  la  ra- 
pide succession  des  éclairs  ajoutent  encore  à  leur  terreur.  Ils  font 
d'incroyables  efforts  pour  gagner  quelque  avance  sur  leurs  formi- 
dables ennemis,  et  c'est  à  grand'  peine  qu'ils  en  viennent  à  bout. 
L'explosion  dun  second  coup  de  fusil  est  suivie  d'affreux  hurle- 
ments ;  sans  doute  un  de  ces  animaux  a  été  blessé,  et  tous  les 
autres  s'éloignent  sans  leur  avoir  fait  aucun  mal. 

Mais  à  ce  danger  en  succède  un  autre  non  moins  pressant. 
L'orage  éclate  avec  violence  et  une  horrible  tempête  les  assaille; 
leurs  frêles  embarcations,  sans  cesse  remplies  par  les  vagues  que 
soulève  un  vent  furieux ,  vont  être  englouties...  Bonheur  ines- 
péré !  ils  aperçoivent  un  arbre  touffu  qui,  né  au  milieu  du  cou- 
rant, élevait  sa  tige  au-dessus  des  eaux.  Ils  saisissent  quelques- 
unes  de  ses  branches  et  ils  y  amarrent  les  canots,  en  attendant 
que  le  calme  leur  permette  de  continuer  leur  voyage. 

Déjà  le  quarantième  jour  vient  de  paraître;  les  embarcations, 
portées  |)ar  un  courant  rapide,  fuyaient  avec  légèreté  :  on  ap  r- 
cevait,  le  long  des  rives,  (|uelques  habitations  assez  bien  con- 
struites et  couvertes  de  feuilles  de  palmier  :  des  groupes  de  bana- 
niers et  de  diverses  espèces  d'arbres  offraient  un  aspect  délicieux, 
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et  tout  annonçait  le  voisinage  d'une  ville.  Dans  une  nn^e  form(^e 
par  une  dos  sinuosités  du  fleuve  ,  ils  voient  un  grand  i;om'ire  de 
barques  montées  par  des  hommes  d'un  aspect  sauvage  :  leiir.-eul 
vêlement  est  une  peau  de  tigre  ou  de  léopard  ,  serrée  autour  des 
reins;  leurs  cheveux  sont  collés  à  la  tête  par  un  épais  enduit  de 
terre  rouge,  et  leur  visage  est  découpé  par  de  profondes  cica- 
trices. Tout  à  coup,  une  de  ces  barques  se  diri;e  iivec  force  vers 
le  canot  de  Richard  ;  le  choc  est  si  violent  que  le  canot  est  presque 
submergé  ;  une  deuxième  secousse  le  fait  chavirer.  Lander  cherche 
à  se  sauver  à  la  nage ,  mais  un  bras  robuste  le  saisit,  l'enlève  hors 
de  l'eau  et  le  jette  dans  une  barque;  bientôt  après,  son  frère 
éprouve  le  même  sort.  Voilà  ces  deux  infortunés  h  la  merci  de 
nègres  robustes  et  féroces  qui  menacent  de  les  tuer,  s'ils  font  le 
moindre  mouvement.  Combien  alors  leurs  pensées  sont  amères  ! 
Les  souvenirs  de  leur  patrie,  de  leurs  parents,  de  leurs  amis, 
se  pressent  dans  leur  esprit...  F;  udra-t-il  donc  qu'ils  meurent 
avec  le  regret  de  n'avoir  pu  terminer  une  entreprise  pour  laquelle 
ils  ont  déjà  bravé  tant  de  périls  ?  Dans  leur  détresse,  ils  adressent 
à  Dieu  une  fervente  prière,  et  lui  d(  mandent  de  les  secourir. 

Pendant  que ,  dépouillés  et  à  demi-nus ,  ils  restent  exposés  aux 
ardeurs  d'un  soleil  brûlant,  un  grand  conseil  est  assemblé  dans  la 
\ille  pour  décider  de  leur  sort  :  il  eût  été  fatal  sans  Tintervention 
de  l'un  des  chefs  de  la  peuplade  qui  prit  !e  parti  drs  blancs.  On 
leur  laissa  la  vie,  mais  on  ne  leur  rendit  pas  la  liberté,  et  on  les 
conduisit  vers  le  roi  d'une  contrée  peu  éloignée,  qui  se  trouvait 
par  hasard  dans  ce  pays  pour  acheter  des  esclaves. 

Imaginez-vous,  sur  un  trône  en  terre,  un  homme  coiffé  d'un 
bonnet  en  pain  de  sucre  et  orné  de  petits  morceaux  de  verre 
cassés,  le  cou  entouré  de  colliers  de  corail  tellement  serrés, 
qu'il  avait  peine  à  respirer;  les  bras  couverts  de  bracelets,  les 
pieds  nus,  reposant  sur  une  natte  de  jonc;  les  j;mbes  entourées, 
comme  les  bras,  d  >  plusieurs  ran;?s  de  corail  et  de  grelots  en 
cuivre,  et  vous  aurez  une  idée  du  monarque  chez  qui  les  pauvres 
\oyageurs  furent  amenés. Dans  ce  grotesque  appareil,  il  souriait 
à  sa  magnificence,  et  lier  de  sa  p.irure,  il  regardait  autour  do 
lui  d'un  air  satisfait,  en  secouant  alternativement  ses  jambes  pour 
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faire  sonner  ses  grelots.  Après  quatre  jours  d'instances  et  de  né 
gociations,  les  prisonniers  obtinrent  leur  liberté,  en  promettant 
une  rançon  considérable.  Le  roi  lit  plus.  Il  leur  accorda  une 
barque,  et  ils  s'abandonnèrent  alors  de  nouveau  au  courant  du 
fleuve. 

De  nouveaux  dangers,  des  obstacles  sans  cesse  renaissants, 
mirent  encore  à  l'épreuve  leur  persévérance,  sans  la  lasser;  mais 
enfin  cette  embouchure  si  désirée  apparut  à  leurs  yeux;  le  27 
novembre,  c'est-à-dire  soixante-et-un  jours  après  leur  départ, 
les  deux  frères  entrèrent  dans  l'océan  Atlantique  par  le  golfe  de 
Bénin.  Bientôt  ils  firent  voile  pour  l'Angleterre,  et  ils  allèrent 
recevoir,  de  leurs  compatriotes,  la  récompense  promise  à  leur  cou- 
rage et  à  leurs  succès. 

Avec  l'esprit  mercantile  des  Anglais,  celte  découverte  ne  pou- 
vait rester  stérile.  Deux  bateaux  à  vapeur  furent  bientôt  di- 
rigés vers  l'embouchure  du  Niger  pour  le  remonter,  faire  péné- 
trer dans  le  cœur  de  l'Afrique  les  produits  des  manufactures  de 
la  Grande-Bretagne ,  et  rapporter  en  échange  tout  ce  que  le  sol 
africain  fournit  de  plus  précieux. 

Richard  Lander  voulut  aussi  s'associer  à  cette  entreprise  :  il 
retourna  sur  les  bords  du  fleuve,  et  acheta  au  roi  de  Bénin  une 
petite  lie  où  il  établit  un  comptoir.  Un  jour  (c'était  vers  la  fin 
de  î8;33)  il  remontait  le  Niger  dans  une  chaloupe,  lorsqu'une 
décharge,  presque  à  bout  portant,  partie  d'un  taillis  voisin,  tua 
trois  hommes  de  son  équipage  et  en  blessa  un  plus  grand  nombre. 
Il  voulut  s'échapper,  mais  cinq  ou  six  barques  de  guerre  pour- 
suivirent son  embarcation,  et  ne  cessèrent  qu'à  la  nuit  de  faire 
feu  sur  elle.  Grièvement  blessé,  Lander  se  rendit  dans  Tile  de 
Fernando-Po,  située  à  l'embouchure  du  fleuve,  et  il  y  mourut 
peu  de  temps  après. 

Ainsi  périt,  par  un  lAche  assassinat,  cet  homme  simple  et  géné- 
reux ,  au  moment  où  il  allai!  porter  la  civilisation  et  le  bien-être 
dans  des  contrées  que  lui  mémo  avait  découvertes. 


i'Aïuni-uti  ^l'  jHiutvi-  iiauuu'l 


[.ilh.'dc  Càtlini-: 


Adieu,  MjUre  l.e^y,  6arflf>z  voin;  oi-  p(  laissez   moi  ma  paiivicle 


P.iri.i  M'"V"  rouis  JANKir  F.ducur  du  dimanche  des  KiiCanU 
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L'APPRENTI    DE    MAITRE    SAMl  EL. 

PAR   M.   fiUSTAVE    DES    F.SîïVRns. 

I. 

Par  une  froide  soirée  du  mois  de  janvier  14.  . ,  un  homme  che- 
minait sur  le  quai  des  Orfèvres.  Sa  taille  disparaissait  sous  les 
plis  d'une  large  houpelande  dont  le  collet  rele>é  montait  jusqu'à 
ses  oreilles.  Il  s'avançait  rapidement  vers  le  Palais  de  Justice,  et 
jetait  de  tous  côtés  des  regards  inquiets.  Dès  qu'il  apercevait  une 
ombre  se  projeter  sur  sa  route,  il  marchait  avec  précaution,  et 
sa  main  serrait  le  manche  d'un  poignard  dont  la  lame  brillait  à 
travers  les  trous  nombreux  de  son  large  vùtement. 

Arrivé  à  l'extrémité  du  quai ,  il  tourna  brusquement  à  droite, 
et,  passant  devant  le  Palais-de-Justice,  il  se  dirigea  vers  la  cour 
de  la  Sainte-Chapelle.  11  s'approcha  doucement  de  l'une  des  mai- 
sons et  resta,  quelques  instants,  l'oreille  appliquée  contre  les  vo- 
lets. Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  de  l'intérieur.  Alors  il 
examina  soigneusement  les  barres  de  fer  qui  grillaient  les  fenêtres. 
En  voyant  que  tout  se  trouvait  en  bon  état,  un  sourire  de  satis- 
faction dérida  son  visage  sévère.  Il  frappa  deux  coups  à  la  porte 
de  la  maison.  Bientôt  un  guichet  grillé  s  ouvrit  à  la  partie  supé- 
rieure de  cette  porte,  et  une  figure  de  jeune  fille  y  parut,  éclairée 
par  la  lueur  d'une  lampe  en  fer. 

«Est-ce  vous,  mon  père?  demanda  la  jeune  fille.  —  Oui, 
Sarah,  c'est  moi.» 

Sarah  éleva  sa  lampe  jusqu'à  la  hauteur  du  guichet,  et  projeta 
sa  clarté  sur  le  visage  de  celui  qui  demandait  à  entrer.  Les  ver- 
roux  furent  tirés,  la  serrure  ouverte,  et  maître  Samuel,  l'orfèvre, 
entra  chez  lui.  Son  premier  soin  fut  de  refermer  soigneusement 
la  porte;  il  ajouta  môme  quelques  barres  de  fer  à  sa  terrible  dé- 
fense de  verroux  et  de  secrets. 

La  chambre  dans  laquelle  maître  Samuel  pénétra  tout  d'abord, 
présentait  un  singulier  aspect  :  un  grand  fourneau  flantiué  d'un 
immense  soufflet  de  forge,  l'occupait  presque  en  entier.  Les  bords 
VI.  12 
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(lu  fourneau  étaient  surchargés  de  petites  fioles,  de  creusets  en 
terre,  de  cornues,  de  vases  dont  les  formes  bizarres  inspiraient, 
rien  qu'à  les  regarder,  une  certaine  défiance.  Un  grand  nombre 
d'instruments  en  fer  étaient  soigneusement  rangés  sur  une  table 
en  chêne. 

3Iaître  Samuel  parcourut  tout  cela  d'un  regard  inquiet,  mais 
il  se  rassura,  quand  il  vit  que  rien  n'avait  disparu  depuis  son  dé- 
part. Pendant  cet  examen ,  Sarah  était  restée  près  de  la  porte  et 
suivait  des  yeux  les  moindres  mouvements  de  son  père, 

La  jeune  fille  avait  une  tête  d'une  expression  remarquable; 
ses  cheveux  noirs,  brillants  et  doux,  se  séparaient  en  larges  ban- 
deaux sur  son  front  ;  ses  yeux  noirs  avaient  une  douceur  pleine 
de  charme;  sa  bouche,  un  peu  grande,  mais  bien  dessinée, lais- 
sait voir  des  dents  blanches  comme  la  neige.  Sa  peau,  légèrement 
brunie ,  avait  sur  les  joues  ces  tons  chauds,  particuliers  à  la  race 
juive.Elle  était  grande,  mince,  et  paraissait  d'une  constitution  faible, 

Samuel ,  après  avoir  fait  son  inspection ,  poussa  un  bouton  en 
cuivre  placé  dans  le  mur ,  à  côté  de  la  forge ,  et  aussitôt  une  porte 
invisible  s'ouvrit.  Il  entra  dans  une  vaste  chambre  dont  les  murs 
étaient  cachés  par  de  grandes  armoires  qui  montaient  jusqu'au 
plafond.  Le  juif  les  ouvrit  successivement;  elles  contenaient  des 
richesses  immenses,  des  vases  d'or  et  d'argent,  ciselés  avec  un 
art  merveilleux.  —  Ici,  des  plats  dont  la  bordure  figurait  une 
guirlande  de  fleurs  ;  —  là,  des  aiguières  dont  les  anses  étaient 
formées  par  des  animaux  faits  avec  une  perfection  remarquable  ; 
—  à  côté,  des  coupes  d'une  délicatesse  extrême;  —  plus  loin, 
des  ornements  d'église,  des  lampes,  des  ciboires,  des  ostensoirs. 

La  figure  de  maître  Samuel  s'épanouit  en  voyant  cet  admirable 
spectacle.  11  alluma  deux  lampes  suspendues  au  plafond  et  resta 
plongé  dans  une  sorte  d'extase.  Après  une  contemplation  long- 
temps prolongée ,  il  éteignit  les  lampes  et  ferma  les  armoires; 
alors  il  s'approcha  d'une  table  sur  laquelle  s'élevait  une  forme  bi- 
zarre, recouverte  d'un  morceau  de  serge  verte,  Samuel  la  souleva 
et  se  mit  à  genoux  devant  un  instrument  en  fer  d'une  structure 
fort  simple. 

«  Voilà  toute  ma  fortune ,  dit-il  en  se  relevant;  mais  il  aper- 
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çut  sa  fille  appuyée  contre  la  porte  ;  il  s'avança  vers  elle ,  la  prit 
par  le  bras  et  l'attira  auprès  de  sa  machine. 

«  Tu  m'as  entendu,  lui  dit-il ,  voilà  la  source  de  mes  richesses. 
Malheur!...  malheur  à  toi,  si  jamais  on  me  ravit  mon  secret; 
nous  sommes  deux  à  le  savoir,  moi ,  qui  ne  le  divulguerais  pas, 
dùt-il  m'en  coûter  la  vie...  et  toi  qui  la  perdrais  si  j'étais  trahi. 
Avec  cet  instrument,  je  défie  tous  mes  rivaux;  je  suis  le  prince 
des  orfèvres.  Moi,  le  juif  Samuel,  jo  puis  lutter  seul  contre  tous 
mes  confrères.  Tiens,  vois,  poursuivit  Samuel  dans  un  mouve- 
ment d'orgueil  ;  vois  ce  vase ,  comme  les  fleurs  en  sont  ciselées 
avec  finesse,  comme  leurs  moindres  détails  ressortent  purs  et 
nets!  mes  rivaux  s'épuisent  en  efforts  inutiles  pour  égaler  mon 
adresse;  ils  dépensent  leur  temps  à  limer  laborieusement  leurs 
ornements;  ils  emploient  des  ouvriers  qui  les  volent,  qui  les  pil- 
lent, tandis  que  moi,  moi  seul,  je  triomphe  de  leurs  efforts  rui- 
neux. Aussi ,  comme  ils  envient  mon  bonheur  !  comme  ils  désirent 
découvrir  mon  secret  !  que  de  ruses  !  que  d'intrigues  pour  péné- 
trer chez  moi  !  A  propos,  personne  n'est  venu  ce  soir  ici? 

—  Mon  père  !  dit  Sarah  d'une  voix  tremblante. 

—  Ah  !  c'est  qu'ils  profitent  de  tout;  ils  ont  l'œil  au  guet,  et 
quand  je  n'y  suis  pas,  ils  font  jouer  les  ressorts  de  leurs  détesta- 
bles machinations;  ainsi ,  tu  n'as  vu  personne  ? 

—  Si...  mon  père ,  répondit  la  jeune  fille  tout  émue. 

—  Si  !  et  qui  donc  ?  demanda  Samuel  d'une  voix  pleine  d'ef- 
froi. —  Oh!  rassurez-vous,  mon  père.  —  3Iais  parle  donc! 

—  Je  n'ose...  votre  voix  est  si  menaçante ,  votre  visage  si  ter- 
rible, (jue  j'ai  peur. 

—  Eh  bien  !  non  ;  rassure-toi ,  mais  ne  me  cache  rien. 

—  Ce  soir,  j'étais  assise  près  de  la  fenêtre  et  je  travaillais, 
lorsque  j'entendis,  dans  la  rue,  des  gémissements  plaintifs;  la 
voix  faible  d'un  enfant  arrivait  jusqu'à  moi  déchirante,  et  j'ou- 
vris la  fenêtre  pour  voir  ce  qui  provoquait  ces  plaintes.  Un  jeune 
enfant  de  douze  ans  était  étendu  sur  la  terre,  contre  le  murj 
Ses  joues  pâles,  ses  traits  amaigris,  annonçaient  de  cruelles  souf- 
frances. «  J'ai  faim,  murmurait-il...  Oh!  par  pitié,  secourez- 
moi  ,  car  j'ai  bien  faim!  »  La  nuit  commençait  à  descendre;  per- 
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sonne  n'entendait  les  plaintes  du  pauvre  enfant...  personne  que 
moi.  Le  Seigneur  sennblait  m'avoir  placée  là  pour  arracher  à  la 
mort  une  de  ses  créatures,  un  de  nos  frères.  Je  pris  le  morceau 
de  pain  destiné  à  mon  souper,  et  je  le  laissai  tomber  près  de  lui. 
En  le  voyant,  il  le  saisit  avec  avidité  et  le  dévora  rapidement. 
Quand  il  eut  fini,  il  se  souleva  lentement,  et  ses  yeux  se  tournè- 
rent vers  moi. 

—  Que  le  ciel  vous  récompense,  mademoiselle,  me  dit-il 
d'une  voix  douce...  J'implorais  la  bonne  sainte  Vierge,  et  elle 
vous  a  envoyée  pour  me  secourir...  Oh!  merci,  car,  sans  vous,je 
serais  mort  de  faim  à  la  porte  de  cette  maison. 

«  Il  y  avait  une  expression  si  touchante  dans  ces  paroles  du 
pauvre  enfant,  que  je  sentis  des  larmes  couler  de  mes  yeux.  — 
Tu  avais  doncbicn  faim,  lui  demandai-je. 

—  Oui,  ma  bonne  demoiselle,  depuis  hier  matin,  je  n'avais 
pas  mangé.  —  Comment  tes  parents  ont-ils  pu  te  laisser  ainsi? 

—  Mes  parents.,  je  n'en  ai  plus... —  Ta  mère?  —  Elle  est 
morte  depuis  deux  jours,  et  bientôt  j'irai  la  rejoindre,  car  je  suis 
seul  au  monde. —  Pauvre  enfant  !  mais  où  vas-tu  passer  la  nuit? 
—  Ici ,  contre  ce  mur.  On  a  jeté  là-bas  la  paille  d'une  vieille  pail- 
lasse ;  je  vais  l'apporter  et  m'étendre  dessus. 

«  Comprenez-vous,  mon  père,  toute  la  misère  de  ce  pauvre 
petit  ?  Seul ,  sans  asile ,  sans  ressources  dans  ce  monde ,  il  serait 
mort  de  froid  à  notre  porte,  et  demain  en  ouvrant  les  volets, 
nous  aurions  vu  son  corps  étendu  sans  vie  sur  la  terre.  Cette  pen- 
sée pénétra  jusqu'au  fond  de  mon  cœur...  et  j'ouvris  la  porte  à 
l'enfant  abandonné. 

—  Ainsi ,  tu  as  recueilli  un  petit  mendiant ,  un  paresseux ,  un 
voleur  peut-être.  —  Oh  !  mon  père,  quand  vous  l'aurez  vu... 

—  Tu  as  introduit  chez  moi  un  enfant  qu'il  me  faudra  nourrir, 
entretenir...  —  Mais  il  vous  paiera  par  son  travail. 

—  Son  travail...  et  qu'est-ce  qu'il  sait  faire? 

—  Il  a  déjà  travaillé  comme  apprenti  chez  un  orfèvre,  et  sou 
maître  l'a  mis  à  la  porte,  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  payer  son 
apprentissage. 

—  Hum  !  hum  !  ceci  ne  me  semble  pas  clair:  c'est  un  tour  de 
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mon  confrère ,  Abraham  Lévy ,  qui  envoie  ce  garçon  pour  sur- 
prendre mon  secret. 

—  Un  enfant  de  douze  ans  à  peine... 

—  C'est  égal,  il  ne  restera  pas  ici, 

—  Mais  où  voulez-vous  donc  qu'il  aille? 

—  Où  il  voudra.  Par  Samuel,  faut-il  donc  que  je  me  charge 
de  tous  les  vagabonds  qui  errent  sur  le  pavé  de  Paris. —  Demain 
matin,  il  partira.  —  3Iais  où  dort  ce  garnement. 

—  Dans  la  soupente  où  travaillaient  ces  deux  apprentis  que 
vous  avez  renvoyés.  Venez  le  voir,  mon  père,  et  vous  serez  tou- 
ché de  son  air  doux  et  intelligent. — Allons,  puisque  tu  le  veux...» 

Sarah  prit  la  main  de  son  père  et  la  serra  contre  ses  lèvres.  Elle 
le  suivit  dans  un  escalier  noir  et  rapide. 

«  Tenez,  dit-elle  en  entrant  dans  la  soupente,  regardez  comme 
il  dort  profondément. 

—  Dors ,  dors ,  mon  garçon ,  jusqu'à  demain  ;  après  cela,  je  ne 
me  charge  plus  de  toi. 

—  Oh  !  vous  le  garderez,  mon  père,  dit  Sarah  d'une  voix  sup- 
pliante. 

—  Moi!  conserver  un  serpent  chez  moi,  le  réchauffer  dans 
mon  sein,  pour  qu'il  me  trahisse  ensuite! 

—  Mais  il  vous  aimera;  son  travail  vous  indemnisera  dos 
soins  que  vous  aurez  pour  lui.  Vous  êtes  vieux,  mon  père, 
il  vous  aidera  dans  vos  œuvres,  et  vous  pourrez  travailler  plus 
longtemps  en  vous  reposant  sur  lui.  Et  moi,  n'ai-je  pas  besoin  de 
quelqu'un  qui  m'aide,  qui  diminue  mes  fatigues.  Je  suis  faible, 
et  les  soins  du  ménage  m'accablent.  Oh!  je  vous  en  prie,  mon 
père,  gardez  cet  enfant  près  de  vous. 

—  Eh  bien,  soit  !  nous  verrons...  nous  essaierons.  » 

IL 

Le  lendemain,  dès  l'aube  du  jour,  Sanmel  monta  dans  la  sou- 
pente du  petit  garçon ,  qui  dormait  encore  ,  et  le  tira  par  l'oreille. 
«  Allons,  paresseux,  debout,  lui  dit-il  de  sa  voix  dure.  » 

Le  pauvre  enfant  se  leva  tout  étourdi.  Quand  il  fut  un  peu 
revenu  à  lui ,  il  recula  e.i  arrière  à  la  vue  du  visage  peu  gracieux 
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de  maître  Samuel,  Le  juif  avait  une  figure  pâle  dont  tous  les  traits, 
à  l'exception  de  son  nez  mince  ,  et  de  ses  yeux  vifs  et  perçants, 
étaient  cachés  par  une  longue  barbe  grisonnante. 

«  Comment  te  nommes-tu,  vaurien?  demanda  Samuel. 

—  Marcel,  répondit  l'enfant  en  tremblant. 

—  Eh  bien,  Marcel,  hier  soir  ma  fille  t'a  recueilli  chez  moi. 

—  Oui ,  maître  et  sans  elle  je  serais  mort  de  faim. 

—  C'est  ce  qui  arrive  aux  paresseux,  aux  vagabonds. 

—  3Ion  maître  m'a  renvoyé,  parce  que  je  ne  pouvais  pas 
payer  mon  apprentissage. 

—  Ma  fille  m'a  demandé  de  te  conserver  ici.  J'y  consens;  mais 
voici  mes  conditions  :  Tu  seras  levé  tous  les  matins  à  cinq  heures, 
été  comme  hiver;  —  tu  aideras  Sarah  dans  les  travaux  du  ménage  ; 

—  quand  elle  n'aura  plus  besoin  de  toi,  tu  te  mettras  à  l'établi  et  tu 
y  resterasjusqu'à  ce  que  la  nuit  t'empêche  de  travailler;  — tu  ne  sor- 
tiras jamais  ;  —  lu  ne  chanteras  pas,  parce  que  les  gens  qui  chan- 
tent sont  heureux ,  et  que  si  l'on  t'entendait  de  la  rue,  on  me  croi- 
rait riche  et  l'on  viendrait  me  voler;  —  à  ces  conditions-là,  tu 
seras  nourri  comme  moi,  tu  coucheras  ici,  et  mes  vieux  habits 
serviront  à  te  vêtir. 

—  J'accepte  tout  cela ,  mon  maître,  et  j'espère  vous  contenter. 

—  C'est  bien!  allons,  à  l'ouvrage!  » 

Le  jour  môme,  3IarceI  fut  installé  en  qualité  d'apprenti  de 
maître  Samuel ,  orfèvre  dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle.  Sarah 
vit  avec  plaisir  la  présence  de  l'enfant  dans  la  maison  de  son  père. 
La  faiblesse  de  sa  constitution  lui  rendait  fort  pénibles  les  soins 
du  ménage,  et  les  absences  fréquentes  de  Samuel  la  condamnaient 
à  une  solitude  presque  continuelle.  Avec  Marcel,  ces  deux  ennuis 
de  sa  triste  existence  disparaissaient  en  partie.  L'apprenti,  sans 
parents,  sans  famille,  reporta  sur  Sarah  tout  l'amour  qu'il  avait 
eu  pour  sa  mère.  Il  l'entoura  de  soins,  de  prévenances;  il  l'aima 
de  toutes  les  forces  de  son  ûme. 

Lorsque  Samuel ,  méchant  et  bourru,  l'accablait  d'injures,  sou- 
vent pour  une  simple  négligence ,  il  baissait  tristement  la  tête  et 
ne  répondait  rien,  pour  ne  pas  l'irriter  davantage.  Il  travaillait 
avec  courage  et  persévérance  à  devenir  un  habile  ouvrier. 
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Après  deux  années  d'efforts  soutenus,  Marcel  acquit  une 
grande  habileté.  Le  juif  devint  moins  dur  pour  lui,  parce  qu'il 
comprit  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  des  talents  de  son  apprenti. 

Dès  le  matin,  31arcel  se  mettait  à  l'ouvrage  et  ne  le  quittait 
qu'à  la  nuit.  Alors  il  prenait  un  crayon  et  dessinait  des  formes 
nouvelles  pour  les  pièces  commandées  à  son  maître.  La  réputa- 
tion de  Samuel  s'accrut  encore,  grAce  à  l'intelligence  et  au  tra- 
vail de  Marcel.  Les  confrères,  envieux  de  ses  succès, essayèrent 
par  tous  les  moyens  de  pénétrer  le  secret  de  sa  merveilleuse  fabri- 
cation. Ils  parvinrent  à  savoir  que  le  juif  avait  un  apprenti  pauvre 
et  sans  ressources.  Cette  découverte  les  remplit  de  joie,  et  ils  se 
crurent  certains  d'arriver  à  leur  but.  «  Cet  enfant  est  pauvre, 
dirent-ils ,  nous  lui  promettrons  de  l'or,  et  il  nous  livrera  le  secret 
de  Samuel.» 

Un  jour,  comme  Marcel  revenait  de  faire  une  commission  pour 
son  maître,  un  homme  l'aborda  dans  une  rue  presque  déserte, 
derrière  Notre-Dame.  «  Eh  bien  ,  Marcel,  où  vas-  tu,  mon  gar- 
çon, dit-il  en  accostant  l'apprenti? 

Marcel  leva  les  yeux,  et  reconnut  son  ancien  maître,  Abraham 
Lévy,  celui  qui  l'avait  chassé  après  la  mort  de  sa  mère. —  Bon- 
jour, maître  Lévy,  répondit  l'apprenti  en  continuant  son  chemin. 

—  Tu  parais  bien  pressé,  mon  enfant. 

—  Oui,  maître,  il  faut  que  je  rentre  chez  mon  patron. 

—  Eh!  qu'as-tu  besoin  de  tant  te  presser? 

—  Nous  avons  de  l'ouvrage  en  train ,  et  maître  Samuel  tient 
à  le  livrer  demain. 

—  Pourquoi  m'as-tu  quitté,  Marcel,  demanda  Lévy,  en  don- 
nant à  sa  voix  un  accent  de  regret. 

—  Vous  m'avez  chassé. 

—  Tu  te  trompes.  J'étais  alors  dans  un  moment  d'humeur,  et 
j'ai  pu  te  brusquer,  mais  je  t'assure  que  ma  douleur  a  été  bien 
grande  quand  j'ai  su  que  tu  étais  entré  chez  Samuel.  C'est  un 
homme  dur  et  méchant.  C'est  à  peine  s'il  te  nourrit,  j'en  suis  sûr. 
Et  puis,  vois  donc  comme  il  t'habille!  tes  vêtements  sont  usés 
jusqu'à  la  corde;  ils  ne  tiennent  qu'à  force  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux. Tu  as  l'air  d'un  mendiant.  •> 
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Marcel  rougit  en  jetant  un  regard  sur  les  vieux  habits  de  son 
maître,  que  Sarah  avait,  tant  bien  que  mal ,  arrangés  pour  lui. 

Lévy  continua  :  «  Tu  es  mal  chez  Samuel  ;  viens  avec  moi , 
mon  enfant ,  et  tu  seras  bien  traité.  Le  soir ,  tu  sortiras  et  tu  iras 
jouer  avec  tes  camarades.  Les  jours  de  fête,  je  te  donnerai  de 
l'argent  pour  que  tu  puisses  voir  les  parades  de  la  foire  Saint- 
Laurent.  Enfin,  tu  auras  des  vêtements  neufs,  que  je  ferai  con- 
fectionner pour  toi. 

—  Non ,  maître  Lévy ,  dit  Marcel ,  non ,  je  ne  puis  accepter  les 
offres  que  vous  me  faites. 

—  Et  pourquoi  donc?  mais  il  faut  que  tu  sois  fou!  Samuel 
n'est-il  pas  grondeur  et  bourru?  La  nourriture  qu'il  te  donne, 
n'est-elle  pas  détestable?  Les  vêtements  dont  il  te  couvre,  ne  tom- 
bent-ils pas  en  lambeaux  ? 

—  Si,  maître,  et  vous  avez  raison,  mais  malgré  cela,  je  ne 
puis  le  quitter.  Quand  j'étais  seul  au  monde,  chassé  par  vous,  et 
jeté,  sans  pain,  sans  asile,  sur  le  pavé  de  Paris,  je  vins  tomber 
à  sa  porte  ,  mourant  de  faim  et  grelottant  de  froid ,  alors,  il  m'a 
secouru,  et  depuis  ce  temps,  j'ai  mangé  son  pain,  j'ai  couché 
sous  son  toit,  j'ai  vécu ,  grâce  à  sa  charité.  Vous  voyez  bien  que 
je  ne  puis  le  quitter. 

—  Mais  Samuel  est  vieux,  et,  quand  il  mourra,  tu  te  trouveras 
aussi  pauvre  que  par  le  passé ,  puisqu'il  ne  te  donne  pas  d'argent. 
Viens  chez  moi,  Marcel ,  et  tu  auras  de  l'or...  de  l'or  autant  que 
tu  en  voudras. 

—  Oh  !  je  vois  bien  pourquoi  vous  me  parlez  ainsi  ;  mais  j'aime 
mieux  vivre  misérable,  en  remplissant  mes  devoirs,  que  d'être 
riche  au  prix  que  vous  me  proposez. 

—  Eh  bien,  dit  Lévy,  en  se  rapprochant  de  l'apprenti,  tu  as 
raison.  Reste  chez  Samuel ,  tu  lui  dois  de  la  reconnaissance  ;  mais 
à  moi,  ne  me  dois-tu  rien  ?  Je  t'ai  reçu  dans  mon  atelier,  je  t'ai 
appris  les  commencements  si  pénibles  de  notre  profession. 

—  Oui,  maître;  aussi,  pour  tout  cela  j'ai  oublié  votre  cruauté... 
Je  me  suis  rappelé  ce  que  vous  aviez  fait  pour  moi,  quand  je  vous 
payais,  et  je  vous  ai  pardonné  votre  conduite  à  mon  égard  , 
lorsque  j'étais  pauvre. 
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—  AiDsi,  tu  ne  veux  rien  faire  pour  ton  ancien  maître? 

—  Si  vous  me  demandez  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  con- 
traire à  mon  honneur  et  à  mes  devoirs,  je  le  ferai,  maître  Lévy, 
mais  au-delà  ,  vous  n'obtiendrez  rien, 

—  Si ,  pour  un  mot ,  je  te  rendais  riche  comme  un  prince.. .  si 
je  te  donnais  de  l'or  autant  que  tu  pourrais  en  porter... 

—  Je  refuserais ,  maître  Lévy ,  car  cet  or  serait  le  prix  d'une 
trahison,  et  il  me  brûlerait  les  doigts. 

—  Va  donc!  imbécile  !  dit  Lévy  furieux;  va  manger  le  pain 
noir  de  Samuel...  va  travailler  comme  un  nègre ,  va  cacher  tes 
haillons! 

—  Adieu,  maître  Lévy,  gardez  votre  or,  et  laissez-moi  ma 
pauvreté.  » 

Le  juif  s'éloigna  en  murmurant  de  sourdes  imprécations,  et 
Marcel  rentra  chez  son  maître. 

IlL 

Abraham  Lévy ,  trompé  dans  ses  espérances  par  les  sentiments 
élevés  de  Marcel,  ne  renonça  pas  à  ses  honteux  projets;  Samuel 
était  un  redoutable  concurrent  dont  il  voulait  la  ruine  à  tout  prix. 
Voyant  que  les  promesses  qu'il  avait  faites  à  l'apprenti  n'avaient 
pu  le  déterminer  à  trahir  son  maître ,  il  résolut  d'employer  d'autres 
moyens  pour  arriver  à  son  but. 

La  bonne  conduite  du  jeune  apprenti,  sa  docilité,  sa  douceur, 
avaient  fini  par  triompher  du  caractère  défiant  de  Samuel.  Le  juif 
se  montrait  bienveillant  pour  lui,  et  n'entreprenait  rien  sans 
avoir  pris  son  avis.  Grâce  à  l'influence  que  Marcel  exerçait  sur 
son  maître ,  la  vie  de  Sarah  devint  moins  triste  et  moins  mono- 
tone. La  jeune  fille,  qui  jadis  ne  quittait  jamais  sa  demeure,  prit 
quelques  distractions.  Le  soir,  elle  sortait  avec  l'apprenti ,  qui  se 
sentait  heureux  et  fier  de  pouvoir,  par  ses  soins  délicats,  témoi- 
gner à  celle  qui  l'avait  sauvé  toute  sa  reconnaissance. 

Un  soir  qu'ils  revenaient  de  faire  une  longue  promenade,  quatre 
hommes  se  jetèrent  sur  Marcel,  le  séparèrent  de  Sarah,  et,  mal- 
gré ses  cris,  disparurent  en  l'entraînant.  La  nuit  était  sombre  , 
mais  à  la  lueur  d'une  lanterne  huileuse,  Sarah  crut  reconnaître 
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maître  Lcvy,  qui  donnait  ses  ordres  aux  ravisseurs.  Elle  les  sui- 
vit de  loin,  et  les  vit  se  diriger  vers  la  rue  de  la  Parcheminerie. 
La  pauvre  enfant,  épioréc,  tremblante,  rentra  chez  son  père, 
et  lui  apprit  l'affreux  événement  qui  venait  d'arriver.  Samuel, 
en  l'écoutant  j  sentit  une  sueur  froide  inonder  son  visage.  «  Ils 
vont  le  torturer,  dit-il,  pour  lui  arracher  mon  secret. 

—  Marcel  mourra  plutôt  que  de  vous  trahir,  reprit  Sarah  , 
mais  il  faut  le  secourir.  —  Comment  !  que  faire? 

—  Allez  chez  monsieur  le  lieutenant  de  police. 

—  Mais  je  ne  puis  laisser  ma  boutique  sans  défense. 

—  Je  resterai,  mon  père,  et  par  le  Dieu  de  Jacob,  personne 
n'entrera  tant  que  je  vivrai ,  s'écria  la  jeune  fdle  avec  énergie.  » 

Le  juif  endossa  sa  houpelande,  et  sortit  pour  aller  chez  le  lieu- 
tenant de  police. 

Pendant  ce  temps,  les  ravisseurs  de  Marcel,  après  avoir  étouffé 
ses  cris  en  serrant  avec  force  un  mouchoir  sur  sa  bouche,  l'en- 
traînaient rapidement,  en  évitant  les  rues  populeuses.  Bientôt 
ils  arrivèrent  à  une  maison  basse  et  enfumée  de  la  rue  de  la  Par- 
cheminerie. Un  homme,  enveloppé  d'un  grand  manteau,  les  atten- 
dait à  la  porte.  «  Par  ici;  deux  marches  à  descendre, leur  dit-il.  » 
Et  Marcel  fut  conduit  dans  une  vaste  chambre  toute  tendue  de  noir. 
Des  torches,  placées  de  distance  en  distance,  l'éclairaient  d'une 
lueur  rougeâtre,  et  faisaient  ressortir  les  peintures  terribles  qui 
se  trouvaient  sur  les  tentures. 

Marcel,  les  jambes  et  les  bras  entourés  de  chaînes,  fut  déposé 
sur  un  siège  en  fer,  au  milieu  de  la  chambre.  Maître  Lévy,  car 
c'était  lui,  laissa  tomber  alors  son  manteau  et  s'approcha  de  l'ap- 
prenti. Ses  petits  yeux  perçants  brillaient  d'un  éclat  sauvage. 
«  Écoute  ,  Marcel ,  dit-il  d'une  voix  sourde ,  je  t'offrais  de  l'or  et 
des  richesses  immenses  pour  me  livrer  le  secret  de  Samuel ,  tu 
m'as  refusé  !  Ce  secret  que  je  n'ai  pu  obtenir  par  des  promesses, 
je  te  l'arracherai  à  force  de  souffrances.  Parle ,  il  en  est  temps 
encore. 

—  Votre  conduite  est  infâme,  Lévy  !  Je  vous  savais  dur  et  mé- 
chant, avare  et  impitoyable,  mais  vous  venez  vous  montrer  encore 
plus  hideux  que  je  ne  le  supposais.  Quoi  !  vous  voulez  punir  par 
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des  tortures  ma  fidélité  à  mon  maître  !  Vous  voulez  m'arracher 
par  vos  cruautés  la  ruine  d'un  homme  à  qui  je  dois  la  vie...  mais 
c'est  horrible  !  Oh  !  pitié... 

—  Parle  donc,  dit  Lévy,  qui  crut  que  l'aspect  de  cette  chambre 
avait  porté  la  terreur  dans  l'esprit  de  l'apprenti;  parle  donc  ! 

—  Non,  vous  ôtes  sans  pitié!  La  vue  de  mes  larmes,  mes 
prières,  mes  supplications  ne  font  qu'irriter  votre  cruauté.  Allez, 
je  saurai  mourir  pour  celui  qui  m'a  sauvé  la  vie  ! 

—  Misérable  !  s'écria  Lévy,  que  la  fureur  rendait  hideux. 
Allons,  vous  autres,  commencez.  » 

Les  exécuteurs  s'emparèrent  de  Marcel  et  retendirent  sur  une 
planche  légèrement  inclinée.  Ils  mirent  ses  jambes  entre  deux 
plaques  de  fer,  garnies  de  longues  pointes  aiguës.  A  ce  moment, 
un  bruit  de  voix  se  lit  entendre  dans  la  rue.  Deux  coups  violents 
ébranlèrent  la  porte.  «Nous  sommes  perdus  !  s'écrièrent  les  bour- 
reaux. 

—  Non,  le  bruit  cesse...  on  s'éloigne,  dit  Lévy  qui  tremblait 
de  tous  ses  membres.  Allons,  reprit-il,  un  peu  rassuré,  voilà  de 
l'or;  faites  ce  que  je  vous  ordonne  ;  peut-être  il  parlera... 

—  Il  n'a  rien  dit!  s'écria  Samuel,  en  s'élançant  dans  la 
chambre,  suivi  du  chevalier  du  guet  et  de  ses  gens.  Messieurs, 
secourez  ce  brave  jeune  homme.» 

Déjà  Lévy  et  ses  dignes  acolytes  étaient  liés  et  dans  l'impossi- 
bilité de  fuir. 

Marcel  fut  transporté,  sans  connaissance,  au  logis  de  maître  Sa- 
muel. Sarah ,  en  proie  à  toutes  les  angoisses  de  l'inquiétude, 
attendait  l'arrivée  de  son  père.  Grâce  à  ses  soins ,  Marcel  reprit 
bientôt  l'usage  de  ses  sens. 

«  3Iarcel,  lui  dit  alors  Samuel,  tu  es  un  noble  cœur.  Tu  n'as 
plus  de  parent  au  monde... Eh  bien!  sois  mon  fds,  ajouta-t-il  en 
le  pressant  sur  son  cœur,  n 

Abraham  Lévy  et  ses  quatre  complices  reçurent  le  digne  châ- 
timent de  leur  crime. 

A  quelques  jours  de  là,  un  cortège  nombreux  remplissait  la  cour 
delà  Sainle-Cbapelle.  C'étaient  les  maîtres  et  les  apprentis  de  la 
Confrérie  des  Orfèvres  ,  qui  venaient  offrir  à  Marcel  une  coupe 
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en  or  d'un  travail  merveilleux ,  et  sur  laquelle  était  gravée  l'his- 
toire du  pauvre  apprenti.  Les  anses  de  la  coupe  étaient  formées 
par  deux  chiens  qui  se  penchaient,  comme  pour  s'y  désaltérer. 
Leur  cou,  entouré  dun  collier  brillant,  portait  ces  inscriptions: 
«  La  Confrérie  des  Orfèvres,  à  V apprenti  Marcel,  modèle  de 
reconnaissance  et  de  fidélité.  » 


LES  PECHEURS  DU  COTENTIN. 

PAR   Mlle   LUCY   SALNDERS. 

Sur  les  côtes  nord  de  la  Manche,  à  peu  de  distance  de  Cher- 
bourg, se  trouve  le  petit  village  d'Auderville,  habité  par  des  pê- 
cheurs. Sa  position  étrange,  la  physionomie  bizarre  de  ses  ca- 
banes, tout,  jusqu'à  sa  vieille  petite  chapelle  couverte  de  lierre, 
lui  donne  un  aspect  des  plus  pittoresques.  Parmi  ces  cabanes , 
il  en  était  une  surtout  dégradée  par  le  temps  :  celle  de  Georges 
et  de  Marie.  Ces  pauvres  gens  avaient  trois  enfants ,  et  souvent  il 
arrivait  que,  la  pèche  ayant  été  mauvaise ,  le  pécheur  revenait 
près  de  sa  femme  fort  léger  d'argent.  Eh  bien  !  malgré  ces  tris- 
tes chances  assez  communes,  Georges  et  Marie  ne  se  décou- 
rageaient pas  ;  ils  espéraient  toujours  en  la  Providence  qui  n'aban- 
donne jamais  ceux  qui  travaillent  et  qui  prient. 

Chaque  matin,  Georges  partait  pour  la  pèche,  et  Marie  restait 
à  la  cabane  avec  ses  enfants.  Une  fois  ses  travaux  finis ,  elle  les 
instruisait  d'abord  des  devoirs  à  remplir  envers  Dieu  ;  puis  elle 
leur  donnait  de  petits  ouvrages  à  faire  pour  leur  inspirer,  de 
bonne  heure,  l'amour  du  travail. 

Il  fallait  voir,  au  coucher  du  soleil,  nos  trois  enfants  courir  au 
rivage  pour  y  attendre  le  retour  du  pécheur;  c'était  à  qui  présen- 
terait, le  premier,  sa  petite  figure  rondelette  et  fraîche  aux  baisers 
paternels. 

Un  soir  cependant,  Georges  Kernoc  revint  à  la  cabane  avec  un 
front  tout  soucieux;  c'est  que,  depuis  quelques  jours,  la  pèche 
était  nulle;  les  petites  provisions  de  3Iarie  s'épuisaient,  bien- 
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tôt  peut-être  la  famille  allait  manquer  de  pain.  Georges  avait 
donc  projeté  une  excursion  lointaine,  aux  îles  Jersey,  plus  loin 
encore,  pour  tenter  une  fortune  meilleure.  Son  projet  ainsi  arrêté, 
il  le  confia  à  Marie  le  lendemain  même.  «  Femme,  lui  dit-il,  je 
vais  partir  pour  quinze  jours,  un  mois...  que  sais-je ,  vers  d'au- 
tres parages,  mais  aie  confiance  et  courage,  Dieu  veille  sur  les 
malheureux;  sa  Providence  est  grande,  le  pêcheur  y  croit,  et 
grâce  à  elle,  toujours  il  atteint  fa  rive. 

—  Tu  t'en  vas,  père,  s'écrièrent  à  la  fois  les  enfants.  Pour- 
quoi donc  ne  rentreras-tu  pas  coucher  ce  soir  ?  Oh  !  nous  aurons 
bien  peur  ;  mais  tu  reviendras  bientôt,  n'est-ce  pas  ?  )» 

Georges  embrassa  sa  femme  et  ses  enfants,  qui  pleuraient  tous 
comme  s'ils  ne  devaient  plus  le  revoir,  et  il  partit.  Longtemps  la 
famille  du  pêcheur  suivit  sa  barque  des  yeux;  plus  longtemps  en- 
core les  regards  de  3Iaric  demeurèrent  attachés  sur  la  plage. 
«  Protége-le ,  6  mon  Dieu,  disait-elle. 

Marie  revint  chez  elle,  le  cœur  brisé;  la  première  semaine  qui 
suivit  le  départ  de  Georges  s'écoula  bien  tristement.  Pour  subve- 
nir aux  besoins  de  chaque  jour,  la  pauvre  femme  allait  chez  ses 
voisins  tresser  des  filets.  Le  matin,  avant  de  partir,  elle  embrassait 
ses  enfants,  leur  recommandait  d'être  bien  sages  et  leur  prépa- 
rait leurs  petits  repas  composés  de  pain  noir,  de  fromage  ou  de 
poissons  secs.  Eux,  insouciants  comme  on  l'est  à  cet  ûge,  pas- 
saient tout  le  temps  à  jouer,  jusqu'au  moment  où  la  cloche  de  la 
chapelle  annonçait  l'heure  du  dîner.  Oh  !  alors,  nos  trois  enfants 
venaient  s'installer  bien  vite  sur  le  banc  extérieur  de  la  cabane; 
et  c'était  plaisir  de  les  voir  manger  de  si  bon  appétit. 

Un  jour  qu'ils  achevaient  leur  morceau  de  pain  noir,  mais 
cette  fois  tout  sec  (  la  mère  n'avait  pu  faire  mieux),  un  vieillard 
qui  paraissait  avoir  grand'  peine  à  se  soutenir,  s'approcha  d'eux  : 

«  Mes  petits  amis,  leur  dit-il,  laissez-moi ,  de  gr^ce,  me  repo- 
ser un  peu  près  de  vous,  sur  ce  banc. 

—  Bien  volontiers,  s'écrièrent  à  l'envi  les  trois  enfants  en  se 
levant  :  «  Tenez,  tenez,  voici  ma  place,  »  et  ils  entouraient  l'in- 
connu qui  venait  de  s'asseoir  sur  la  pierre  ;  leurs  yeux  s'atta- 
chaient sur  lui,  et,  dans  leurs  regards  d'enfants,  il  y  avait  un  mé- 
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lange  d'intérêt  et  de  curiosité.  Louise,  l'une  des  deux  petites  filles, 
se  hasarda  à  lui  dire  :  «  Mais  pourquoi  donc  avez-vous  tant  mar- 
ché ?  il  fallait  vous  reposer  en  chemin,  et  puis  vous  n'avez  pas  de 
bâton  pour  vous  soutenir;  bon  papa  Kernoc,  qui  est  bien  vieux 
aussi,  en  a  toujours  un  ,  lui  ! 

—  Vous  me  demandez,  mes  enfants ,  pourquoi  je  ne  prends 
pas  de  repos  en  route;  —  c'est  qu'à  mon  âge  ,  voyez-vous,  on  a 
les  jambes  raides,  on  ne  peut  plus  s'asseoir  sur  l'herbe  ou  dans 
le  fossé  du  chemin,  et  alors,  pour  se  reposer  dans  une  auberge,  il 
faut  de  l'argent,  et  je  n'en  ai  plus.  Depuis  ce  matin,  je  marche 
sans  avoir  rien  mangé. 

—  Rien  mangé  depuis  ce  matin!  ô  mon  Dieu!  reprit  Pierre, 
l'aîné  des  enfants,  vous  devez  avoir  bien  faim;  mais  comment 
faire  ?  il  ne  nous  reste  plus  qu'un  peu  de  pain  pour  ce  soir;  ah! 
c'est  égal,  si  vous  le  voulez? 

—  Vous  me  l'offrez  de  si  bonne  grâce  !  permettez-moi  de  le 
partager... 

—  Le  partager  !  reprit  à  son  tour  Jeannette  ;  oh  !  non ,  c'est 
pour  vous  tout  seul;  nous  ne  mourrons  pas  pour  nous  passer 
une  fois  de  goûter.  » 

L'étranger,  attendri  de  l'excellent  cœur  de  ses  petits  hôtes,  se 
mit  à  manger.  «  Dieu  vous  bénira,  mes  enfants,  disait-il  ;  il  vous 
récompensera,  un  jour,  du  bien  que  vous  me  faites!  » 

—  Oh!  nous  le  connaissons  bien,  le  bon  Dieu,  interrompit 
Louise;  papa  et  maman  nous  en  parlent  tousjes  jours.  Mais,  pour 
vous  reposer  tout  à  fait,  bon  vieillard,  si  vous  vouliez  dormir  un 
peu,  nous  ne  ferions  pas  de  bruit  ;  n'est-ce  pas,  frère?  n'est-il 
pas  vrai ,  Jeannette  ?  ah  !  oui ,  dormez. 

—  Eh  bien  !  mes  bons  amis ,  je  vais  essayer  de  dormir  un  peu 
sur  ce  banc.  » 

Et  comme  l'inconnu  se  disposait  à  fermer  les  yeux,  nos  trois 
enfants  s'en  allèrent  tout  doucement  jouer  à  l'écart,  de  peur  de 
troubler  son  sommeil. 

Le  soir,  quand  Marie  Kernoc  revint  à  la  cabane.  Jeannette, 
Pierre  et  Louise,  allant  à  sa  rencontre,  lui  racontèrent  ce  qu 
leur  était  arrivé.  La  digne  femme,  s'approchant  alors  de  l'étranger 
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l'éveilla,  et  lui  dit  :  «  Bon  vieillard,  vous  êtes  mal ,  là ,  sur  ce  banc  ; 
la  nuit  va  venir,  vous  aurez  froid  ;  si  vous  vouliez  entrer  dans 
notre  cabane  ,  nous  y  trouverons  bien  une  place  pour  vous, 

—  AU  I  merci  de  votre  humanité,  excellente  femme,  reprit 
celui-ci  ;  plus  tard  peut-être  aurai-je  le  bonheur  de  vous  témoi- 
gner toute  ma  reconnaissance;  car,  sans  vos  enfants,  je  serais 
mort  ici  d'épuisement  et  de  faim;  et  pourtant,  c'eût  été  bien 
affreux ,  si  vous  saviez  !  !»  Et  presque  aussitôt  le  pauvre  homme, 
entraîné  par  la  violence  de  ses  émotions,  se  mit  à  conter  à  Marie 
qu'il  avait  eu  jadis  une  grande  fortune;  il  l'avait  follement  dissi- 
pée dans  le  luxe  et  l'oisiveté;  ensuite,  mais  trop  tard  ,  il  avait 
essayé  de  se  livrer  au  travail  pour  vivre;  alors,  on  n'avait  plus  eu 
confiance  en  lui,  à  cause  du  passé;  et  c'est  ainsi  qu'il  avait  vé- 
gété, pendant  plus  de  trente  ans,  dans  un  emploi  minime  ;  heu- 
reusement sa  sœur,  seule  parente  qui  lui  restât,  lui  avait  fait, 
jusqu'à  ce  jour,  une  petite  rente  pour  l'aidera  subsister.  «  Pauvre 
sœur!  interrompit  l'inconnu  en  essuyant  quelques  larmes,  elle 
est  morte  aujourd'hui  !...  si  elle  avait  fait  comme  moi,  paresseux 
et  prodigue ,  je  n'irais  pas,  en  ce  moment,  recueillir  l'héritage 
qu'elle  me  laisse. 

La  femme  du  pécheur  écoutait  en  silence  ce  récit  pénible,  quand, 
du  ton  inspiré  d'un  homme  qui  mesure  avec  effroi ,  de  l'œil,  le 
danger  auquel  il  vient  d'échapper ,  le  vieillard  reprend  soudain  : 
«  Mais  voyez  un  peu  la  bizarrerie  de  ma  destinée  !  cette  fortune 
m'arrive,  et  je  n'avais  pas  alors  vingt  pauvres  sous  chez  moi  !  et 
quatre-vingt-dix  lieues  me  séparaient  de  ma  sœur  et  de  Cher- 
bourg! il  fallait  pourtant  bien  les  faire;  je  vends  les  quelques  mi- 
sérables effets  que  je  possède,  et  je  pars  à  pied  de  Paris,  vieux, 
infirme ,  bravant  tout  :  le  froid ,  les  privations ,  la  fatigue  ;  enfin  je 
vais  toucher  au  terme  si  désiré  de  mon  voyage  ;  mais  plus  d^argent, 
plus  rien;  tout  à  coup  je  me  rappelle  avoir  laissé  à  Beaumonl, 
ici  près,  un  vieil  ami  ;  je  me  détourne  de  ma  route  ;  je  lui  deman- 
derai ,  disais-je,  un  léger  secours  pour  ne  pas  entrer,  au  moins  , 
à  Cherbourg  en  mendiant...  j'arrive...  il  n'était  plus.  Oh  !  alors, 
ma  tète  s'égare  ;  j'erre  à  l'aventure  jusqu'à  la  pointe  d'Auderville; 
vainement,  pour  assouvir  ma  faim,  je  cherche  des  coquillages  au 
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bord  de  la  mer ,  et  c'est  ainsi  que  je  me  traîne,  chancelant,  épuisé, 
jusque  devant  cette  cabane...  et  là.  Dieu  le  sait,  j'allais  mourir 
et  si  près  de  mon  trésor,  j'allais  mourir  sans  vous,  sans  vos 
enfants!! 

—  Allons,  allons,  rassurez-vous,  reprit  Marie,  nous  sommes 
bien  pauvres,  mais  j'espère  vous  donner  encore  de  quoi  vous 
aider  à  atteindre  Cherbourg.  » 

En  effet,  le  lendemain,  la  femme  du  pécheur  partageait  avec 
M.  V***  ^  une  grosse  miche  de  pain-bis  et  le  peu  d'argent  qu'elle 
venait  de  recevoir  pour  son  travail  de  la  semaine;  et  cet  homme 
prenait ,  en  la  bénissant,  congé  de  la  petite  famille. 

Cependant,  Marie  devenait  toujours  plus  triste ,  plus  inquiète... 
c'est  que  Georges  ne  revenait  pas;  quinze  grands  jours  s'étaient 
écoulés  déjà  depuis  son  départ  ;  chaque  soir ,  quand  tout  reposait 
dans  la  cabane ,  elle  se  rendait  au  bord  de  la  mer;  là ,  son  regard 
cherchait  au  loin,  bien  loin,  s'il  ne  distinguerait  pas  la  barque 
de  Kernoc,  et  rien,  toujours  rien;  |Marie  commençait  à  déses- 
pérer... Enfin,  un  soir,  un  pressentiment  irrésistible  s'empare 
d'elle;  les  caresses  plus  tendres  de  ses  enfants  au  moment  du 
coucher,  leur  joie  plus  naïve,  ses  riantes  pensées  à  elle-même, 
le  battement  involontaire  de  son  cœur,  tout  lui  dit  que,  cette 
fois,  elle  ne  reviendra  pas  seule;  elle  est  frappée  de  cette  idée: 
«  Mon  bon  Georges,  se  dit-elle,  il  aura  bien  faim,  bien  froid;  pré- 
parons tout  d'avance  pour  son  souper;  dressons  ici  cette  petite 
table,  près  du  foyer;  étendons,  sur  cet  escabeau,  cette  grosse  veste 
de  laine  :  il  trouvera  tout  prêt*  maintenant  quelques  brouees 
dans  cet  âtre;  je  n'aurai  qu'à  y  mettre  le  feu;  il  se  réchauffera 
plus  vite...  N'ai-je  rien  oublié  ?...  non;  les  enfants  dorment;  voici 
l'heure  de  la  marée,  partons.  »  Cela  dit,  Marie  sort,  ferme  sur 
elle  la  porte  de  la  chaumière,  et  se  dirige,  en  courant,  vers  la 
plage. 

Va ,  va,  pauvre  mère  !  que  le  ciel  t'accompagne  ! 

Déjà,  depuis  une  heure ,  Marie  est  sur  la  grève  ,  debout,  hale- 

'  Les  coiivoiiaiiccs  nous  forconl  à  rcspcclcr  ici  l'anonyme  d'uiio  jicr- 
sonne  réduilc,  par  sa  rauto,  à  des  éprouves  si  cruelles  :  M.  V*'*  exisle 
encore. 
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tante  d'espoir  et  do  crainte.  Son  œil,  incessamment  fixé  sur  l'im- 
mensité des  eaux,  semble  dévorer  l'espace.  Un  léger  crépuscule 
éclairait  encore  au  loin  la  mer;  tout  à  coup  il  lui  semble  qu'un 
point  noir  se  balance  à  l'horizon;  elle  tressaille,  le  suit  a\ide- 
ment  du  regard;  n:ais  hélas!  des  vagues  ne  cessent  de  le  dérober 
à  sa  vue.  Quel  supplice  pour  elle!...  Cependant,  bientôt  une 
forme  apparaît,  mais  confuse;  puis  elle  se  dessine,  se  détache  a 
l'œil...  Non,  Marie  n'en  peut  plus  douter,  c'est  une  barque,  une 
barque  de  pécheur;  mais  est-ce  celle  de  Georges  ?  elle  est  si  loin 
encore  !  C'eût  été  pitié,  je  vous  jure,  mes  enfants,  de  voir  cette 
pauvre  femme  ainsi  livrée  tour  à  tour  aux  tortures  de  l'anxiété  et 
aux  enivrements  de  l'espérance. 

Déjà  depuis  longtemps  le  frêle  esquif  luttait,  battu  par  les 
flots,  lorsqu'cnfin  il  reparut  à  j)eu  de  distance;  les  yeux  de  Marie 
brillèrent  alors  dun  rayon  de  bonheur,  car  c  était  bien  lui, 
Georges  le  pécheur,  qui  revenait  embrasser  sa  femme  et  ses  en- 
fants. Son  premier  mouvement  fut  de  se  jeter  à  genoux  en  se  si- 
gnant; puis  elle  se  mit  à  appeler  Kernoc  à  grands  cris,  en  se  dres- 
sant sur  la  pointe  des  pieds  et  en  agitant  son  mouchoir  en  l'air. 

Cependant  la  barque  avançait  toujours...  Georges  a  enfin  re- 
connu Marie;  il  lui  renvoie  ses  signaux,  l'appelle  à  son  tour. 
Quelques  minutes  encore ,  il  est  dans  ses  bras. 

«  Ah  !  mes  chers  enfants,  s'écrie  celle-ci  dans  l'ivresse  de  la 
joie,  ils  vont  donc  revoir  leur  père.»  En  disant  tes  mots,  ses  yeux 
se  dirigeaient  instinctivement  du  côté  du  village;  soudain  elle 
pousse  un  horrible  cri  d'effroi.  Une  épaisse  fumée,  des  flammes 
semblaient  entourer  sa  cabane.  «  Ah!  mon  Dieu!  le  feu  !..,  le 
feu...  Georges!...  nos  enfants  !  au  secours  !...  Il  ne  m'entend 
pas...  que  faire  ?  Et  dire  qu'il  est  là,  devant  moi,  qu'il  me  tend 
les  bras!...  Oh  !  non,  non,  je  suis  mère  avant  tout;  sauvons  mes 
enfants!!  !» 

Et  Marie  se  précipite,  comme  une  insensée  ,  vers  Auderville  ; 
mais  plus  elle  avance,  plus  son  désespoir  s'accroît.  C'était  bien, 
en  cflét,  sa  cabane  que  dévoraient  les  flammes.  Déjà  l'alirme 
était  partout;  les  habitants  s'empressaient,  de  toutes  parts,  comme 
elle.  «  Ah  !  Sainte-Vierge  !  pitié  pour  mes  enfants!  exclamait  la 
VI.  i;{ 
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pauvre  femme,  tout  en  courant  à  perdre  haleine  et  poussant  des 
cris  déchirants  de  détresse...  Enlin  elle  arrive  ,  éperdue,  au  seuil 
de  la  cabane;  le  premier  spectacle  qui  s'offre  à  sa  vue...  c'est  le 
père  de  son  bien-aimé  Georges,  le  vieux  Kernoc,  fuyant  du  foyer 
de  l'incendie,  en  tenant  dans  ses  bras  ses  deux  petites  filles, 
Louise  et  Jeannette,  qu'il  venait  d'arracher,  de  ses  propres  mains, 
à  la  mort;  mais  le  digne  vieillard  était  hors  de  lui  ;  il  suffoquait, 
chancelait,  balbutiait  de  saisissement  sans  pouvoir  dire  un  seul 
mot  à  la  foule  qui  l'entourait. 

«  Louise  !  Jeannette!  »  tel  fut  le  premier  cri  de  3Iarie  en  se 
jetant  sur  ses  deux  filles  et  les  couvrant  de  baisers...  ]>Jais  ,  tout  à 
coup,  elle  relève  la  U)lo,  lance  autour  d'elle  un  regard  perçant 
et  rapide,  et  un  nouveau  cri  sort  de  sa  poitrine  :  cri  étouffé,  cri 
lamentable  :  «Pierre  î...  Pierre  !..  oii  est  Pierre?...  »  Puis,  avant 
qu'on  ait  même  le  temps  de  lui  répondre  ou  d'arrêter  ses  pas , 
d'un  bond  elle  disparaît  et  s'élance  dans  la  cabane  en  feu.  Chacun 
demeure  frappé  d'une  horrible  stupeur.  En  effet,  des  cris  per- 
çants ne  tardent  pas  à  se  faire  entendre.  Pierre  était  donc  là... 
Pierre  allait  périr,  car  le  vieux  Kernoc  n'avait  pu  parvenir  jusqu'à 
lui...  cruelle  vérité  que  confirma  bientôt  l'intrépide  vieillard,  dès 
qu'il  eut  la  force  de  parler. 

Mais  Marie  bravera  tout.  Que  ne  peut  l'amour  maternel  ?  En 
vain  la  flamme  brûle  son  visage,  ses  pieds  et  ses  bras  ;  en  vain 
la  fumée  l'oppresse  et  l'étouffé;  Pierre  pousse  des  cris  toujours 
plus  déchirants,  et  une  cloison  les  sépare  encore...  c'est  un  mur 
de  feu.  En  ce  moment  suprême,  et  près  de  s'évanouir,  l'in- 
fortunée mère  a  cependant  compris  qu'un  effort  surhumain 
peut  seul  les  sauver  tous  deux.  Elle  s'élance  donc,  par  un  élan 
sublime,  au  milieu  d'un  tourbillon  de  fumée;  éperdue,  aveuglée, 
elle  appelle  ,  étend  les  liras...  elle  a  enfin  saisi  deux  mains  d'en- 
fant... c'est  Pierre!  elle  le  tient...  oh!  alors,  folle  de  joie,  elle 
l'attire  convulsivement  à  elle  et  l'enlraîne,  rapide  comme  l'éclair. 
C'est  ainsi  qu'ils  reparaissent  ensemble,  aux  cris  de  la  foule,  et 
viennent  tomber  presque  mourants  sur  le  banc  de  pierre  de  la 

cabane. 

Et  c'est  à  ce  moment  même  qu'arrivait  Georges.  Les  cris  de 
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Marie,  sa  fuite  si  suMlo,  et  l'aspect  du  feu,  tout  avait  éveillé, 
dans  son  ûme,  les  plus  adieux  pressentiments.  Ali  !  qu  il  lui  tar- 
dait alors  d'atteindre  la  rive!  les  hrisans  qui  ralenlissaicn  (si  dé- 
sespérément sa  marche  ,  le  mettaient  à  la  torture.  Enfin  il  aborde; 
il  prend  le  temps  à  peine  d'amarrer  sa  barque...  et  se  précipite 
vers  le  foyer  de  l'incendie  Bientôt  il  n'en  peut  plus  douter,  c'est 
sa  cabane  qui  brûle  !  Grand  Dieu  î  Que  seront  devenus  3Iarie 
et  ses  enfants? 

3Iais  du  plus  loin  qu'on  l'aperçoit,  chacun  lui  crie  :  «  Tous 
sauvés  !  Georges,  tous  sauvés!  —  Dieu  soit  loué  !  »  murmure-t-il 
du  fond  du  cœur,  en  levant  au  ciel  des  yeux  humides  de  larmes. 
Et  il  arrive  pour  contempler  la  scène  en  même  temps  la  plus  dé- 
plorable et  la  plus  attendrissante.  Son  vieux  père  encore  tout 
tremblant  et  qui  pleure...  Marie  échevelée,  les  vêtements  en  dés- 
ordre, qui  étreint  ses  trois  enfants  dans  ses  bras,  et  la  foule, 
empressée  autour  d'eux,  qui  les  admire  et  les  entoure  des  soins 
les  plus  touchants. 

Vous  peindre,  mes  enfants,  l'effet  électrique  de  la  soudaine 
apparition  de  Georges  au  milieu  de  cette  scène,  la  joie  délirante 
de  Marie,  du  pêcheur,  du  pauvre  grand-père  et  des  trois  enfants, 
se  tenant  tous  embrassés;  vous  dire  leurs  exclamations,  leurs  mots 
entrecoupés  de  si  délicieuses  larmes!..  Oh  !  non,  cela  serait  im- 
possible. 

Ces  premiers  transports  une  fois  calmés,  à  un  signe  du  vieux 
Kernoc  (digne  Breton  aux  saintes  croyances),  toute  la  famille  se 
prosterna  humblement  à  genoux  pour  remercier  le  ciel  de  la  dé- 
livrance des  enfants;  puis  les  regards  de  Marie  et  de  Georges  se 
tournèrent  tristement  vers  les  ruines  fumantes  de  leur  cabane, 
et  ce  cri  de  douleur  s'échap|)a  de  leur  cœur  :  «  Désormais  plus 
tl'asile. 

—  Y  pensez-vous,  s'écria  le  vieux  Breton;  Dieu  qui  a  sauvé 
vos  enfants,  vous  abandonnerait-il  dans  votre  misère?...  Vous 
n  avez  plus  d'asile,  dites-vous  !  comptez-vous  donc  pour  rien  le 
chaume  de  votre  vieux  père.... 

—  Et  les  nôtres  donc,  reprirent  tout  d'une  voix  les  assistants; 
il  y  a  place  partout,  à  Auderville.  pour  Georges  Kernoc,  pour 
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sa  femme ,  pour  leurs  enfants ,  car  nous  les  aimons  tous.  » 

Ce  fut,  en  eflet,  parmi  ces  braves  gens,  à  qui  ofi'rirait  de 
meilleur  cœur,  sa  maison  pour  refuge  à  l'infortunée  famille;  mais 
le  grand-père  eut  naturellement  la  préférence,  et  c'est  sa  ch.iu- 
mière  qui  servit  d'asile  à  ses  cinq  enfants  ;  tout  ce  monde  était 
là  sans  doute  bien  à  l'étroit;  dam!  les  pauvres  gens  ne  font-ils 
pas  comme  ils  peuvent? 

Heureusement,  la  pêche  de  Georges  avait  été  bonne;  on  put 
donc  se  pourvoir  d'abord  des  objets  de  première  nécessité  dé- 
truits par  le  feu;  d'ailleurs,  une  foule  de  petites  choses  avaient 
échappé  à  l'incendie;  si  bien,  qu'au  bout  de  trois  mois,  le  désastre 
de  Georges  était  presque  réparé ,  à  la  pauvre  cabane  près  toute- 
fois, dont  il  ne  restait  que  des  ruines  et  des  cendres;  mais  c'était 
là  une  bien  grande  afifaire;  on  ne  devait  songer  de  longtemps  à 
en  rebâtir  une  autre. 

Cependant  il  n'avait  été  bruit,  dans  tous  les  alentours,  que  de 
l'incendie  de  Georges  et  du  beau  dévouement  de  Marie;  tout  le 
monde  en  parlait;  on  faisait  surtout  mille  commentaires  sur  le 
danger  qu'il  y  a,  dans  les  campagnes  ,  à  jeter  des  brouccs  sur  un 
atre  mal  éteint,  parce  qu'une  seule  étincelle  ,  qui  mine  sourde- 
ment, peut  l'enflammer  tout  à  coup;  et  c'est  ainsi,  en  effet, 
qu'avait  brûlé  la  cabane  de  Kernoc.  Le  Journal  de  Chcrbourtj, 
à  l'affût,  comme  tous  les  journaux,  des  événements  malheureux, 
avait  raconté  fort  au  long  cette  touchante  et  déplorable  histoire; 
mais  les  habitants  d'Auderville  ne  lisent  pas  de  journaux,  et  ils 
n'en  avaient  jamais  rien  su. 

Ne  voilà-t-il  pas  qu'un  beau  malin  ,  à  l'heure  où  Georges , 
accompagné  de  sa  femme,  qui  lui  faisait  la  conduite,  se  dirigeait 
vers  la  plage  pour  aller  à  la  pèche  ,  il  aperçoit  plusieurs  individus, 
étrangers  au  village,  arrêtés  sur  l'emplacement  même  de  sa  ca- 
bane; ils  parlaient,  se  consultaient;  puis  ils  allaient  et  venaient 
en  tous  sens  avec  des  espèces  de  longues  cannes  à  la  main,  à  l'aide 
desquelles  ils  semblaient  mesurer  le  terrain. 

«  Oh!  oh!  voilà  qui  est  singulier,  s'écrie  le  pêcheur...  vois 
donc,  femme!  (jue  nous  veulent  donc  ces  gens-là  ave  toutes 
leurs  simagrées. 
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—  Il  est  vrai,  roprit  à  son  tour  Marie  non  moins  surprise,  tjue 
c'est  bien  drôle.  » 

Ils  s'approchent  des  étrangers;  Georges  leur  demande  ce  qu'ils 
font  là? —  Oh  !  oh!  répond  l'un  d'eux,  qui  paraissait  le  chef, 
vous  êtes  bien  curieux  ,  l'ami  !  —  Curieux  !  curieux!  nuirnuire 
Georges;  mais  c'est  selon,  car  ce  bout  de  terrain  est  a  moi;  il  y 
avait  la  naguère  une  cabane...  —  Ah  !  ah  !  c'est  donc  vous 
qu'on  appelle  Georges  Kornoc;  eh  bien!  cela  se  trouve  à  mer- 
veille. —  Ainsi,  nous  allons  savoir  de  vous,  reprend  vivement 
Marie...  —  C'est  trop  juste,  mes  bons  amis,  réplique  en  sou- 
riant l'inconnu;  vous  saurez  donc  que  j'ai  reçu  l'ordre  de  recons- 
truire, ici  même,  une  fort  jolie  petite  maisonnette  pour 
M.  Georges,  pour  sa  femme  et  pour  ses  trois  enfants.  Vous  le 
voyez;  dès  aujourd'hui  nous  jjrenons  nos  plans;  demain,  nous 
serons  à  l'œuvre;  et,  dans  un  mois,  jour  pour  jour,  ce  sera  une 
afifaire  faite;  je  vous  livrera'  les  clefs. 

—  Les  clefs  !  6  mon  Dieu  !  s'écrièrent  à  la  fois  tout  stupéfaits 
le  mari  et  la  femme;  qu'est-ce  que  vous  dites-là?  Et  cette  maison 
que  vous  allez  construire...  — Est  pour  vous,  bien  pour  vous, 
les  inceadiés  d' Auderville.  Est-ce  clair,  cette  fois?  —  Quel  est 
donc  l'ange  protecteur,  le  roi,  le  prince  qui  vous  a  donné  pareil 
ordre  ?  —  Oh  !  ce  n'est  ni  un  ange ,  ni  un  prince  ,  ni  un  roi,  mes 
bonnes  gens.  —  Mais  qui  donc  enfin?...  —  Ah!  voilà  précisé- 
ment ce  que  vous  ne  saurez  qu'au  moment  où  je  vous  irai  livrer 
les  clefs  de  votre  nouvelle  habitation...  dans  un  mois,  vous  enten- 
dez, jour  pour  jour.  D'ici  là,  faites-moi  l'extrême  plaisir  de  re- 
tourner, comme  par  le  passé ,  à  vos  affaires ,  de  ne  pas  vous  occu- 
per des  miennes,  et  surtout  de  ne  plus  m'interroger  à  l'avenir, 
car,  je  vous  en  préviens,  ce  serait  d'abord  tout  à  fait  inutile,  et 
puis  ensuite  vous  me  fâcheriez  fort.  Adieu  donc...  au  revoir, 
dans  un  mois.» 

Je  vous  laisse  à  penser,  mes  enfants,  si  tout  le  village  ne  fut 
pas  bientôt  mis  en  émoi.  Georges  et  iMarie  avaient  raconté  par- 
tout, bien  vite,  l'aventure  qui  venait  de  leur  arri\er.  Quel  singulier 
nu  stère,  se  disait-on  de  toutes  parts;  on  en  parlait  du  matin  au 
soir;  c'était  une  procession  journalière  de  curieux  pour  visiter 
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cette  maison  qui  s'élevait  comme  par  enchantement.  Le  vieux 
Kernoc,  son  fils  et  sa  bru  étaient  bien,  comme  vous  le  devez 
croire  ,  des  premiers  en  tôte,  et  ils  ne  cessaient  de  faire  mille  con- 
jectures plus  folles  les  unes  que  les  autres. 

Enfin  ,  les  trente  jours  convenus  sont  expirés  ;  le  petit  édifice 
est  totalement  achevé.  A^ors,  ce  même  inconnu  qui  avait  si  sin- 
gulièrement intrigué  Georges  et  Marie,  fidèle  à  sa  parole,  va  les 
trouver  de  grand  matin,  et.  du  ton  le  plus  riant,  leur  parle  en 
ces  termes  : 

«  Voici,  mes  chers  amis,  et  selon  ma  promesse,  d'abord  les 
clefs  de  votre  nouvelle  maison,  vous  pouvez  vous  y  installer  dès 
aujourd'hui;  ensuite,  voilà  un  contrat,  en  très-bonne  forme ,  qui 
en  assure  h  jamais  la  propriété  à  vous  et  vos  descendants.  3Iain- 
tenant,  pour  ce  qui  est  du  nom  de  votre  bienfaiteur  qui ,  avec 
raison,  vous  préoccupe  si  fort,  celte  lettre  va  vous  donner  le  mot 
de  l'énigme.  Adieu,  soyez  heureux.  » 

Il  dit  et  disparaît,  laissant  Georges  et  tous  les  assistants  ébahis 
et  muets  d'étonnement. 

On  ouvre  la  lettre...  que  contenait-elle?.,  ce  peu  de  mots: 
«  Aux  pcchcurs  du  Colentiu  ,  tribut  de  reconnaissance.  —  A  la 
famille  incendiée,  une  cabane  [)our  un  morceau  de  i)ain. —  Mais 
vous  m'avez  sauvé  la  vie,  et  je  ne  me  crois  pas  quitte  encore  en- 
vers vous...  l'avenir  vous  le  prouvera. 

«  Le  pauvre  vieillard.  » 

«  C'était  donc  lui,  ce  bon  M.  Y***,  s'écrièrent  à  la  fois  IMario 
et  les  trois  enfants.  Ah!  mon  Dieu!  le  digne  homme!  » 

Mais  Georges  ne  comprenait  toujours  pas  ce  que  tout  cela 
voulait  dire;  c'est  alors  que  sa  femme  lui  raconta  l'aventure  qui 
leur  était  arrivée  en  son  absence. 

A  la  suite  d'un  si  grand  événement  pour  le  village,  ce  fut, 
pendant  trois  grands  jours,  fétc  complète  à  Audcrville,  parmi 
hshoi\sj)rrhvurs  du  iolcutlii. 


Ta  rillfiV'l'e\vilr 


'>.rr 


'  '.•SH.lBft^-tfTf 


Jjlh    i,-  C^tUlT 


Ils  se  pressèrent  les  mains  silencieusement  sans  une  larme 
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LA    FILLE    DE    L'EXILÉ. 

TAU  M.  l-KO.N  (;ttUl>. 

Vers  la  lin  du  règne  de  Paul  1"",  empereur  des  Russies,  il  y 
avait  à  Ischim ,  misérable  bourgade  du  gouvernement  de  Tobolsk, 
une  pauvre  famille  d'exilés,  qui  se  composait  de  trois  personnes: 
d'abord  Jean  Lopoulolï',  ancien  capitaine  bongrois  au  service  de 
la  Russie,  Anne,  sa  fenune  et  Prascovie,  leur  iille.  Celle-ci  était, 
pour  ainsi  dire,  née  en  exil;  car  lorsque  son  malheureux  père  fut 
condamné  à  linir  ses  jours  en  Sibérie  ,  l'enfant  comptait  à  peine 
un  an. 

Elevée  au  milieu  de  celte  colonie  d'exilés,  Prascovie  n'avait 
pas  l'idée  d'une  condition  meilleure;  elle  se  trouvait  assez  heu- 
reuse de  la  tendresse  de  ses  parents  et  de  l'amitié  de  leurs  voi- 
sins. Pendant  la  saison  rigoureuse ,  l'enfant  s'amusait  à  aller,  de 
cabane  en  cabane,  édifier  les  petites  chapelles  qu'elle  consacrait 
par  la  prière  :  car,  avant  tout,  Prascovie  était  pieuse  ;  puis,  quand 
le  beau  temps  venait  réjouir  ces  tristes  contrées,  elle  courait  à 
travers  les  forêts  de  pins  ,  de  bouleaux  ,  de  peupliers,  cueillir  çà 
et  là  la  gentiane  printanière,  la  valériane  de  Sibérie  et  l'immor- 
telle des  bois,  qui  étalent  leurs  fleurs  superbes,  même  jusque  sur 
le  bord  des  neiges. 

Jean  Lopouloff  jouissait  de  la  faible  rétribution  de  dix  kopecks 
par  jour  :  c'était  la  somme  allouée  à  tout  exilé  qui  n'était  pas 
condamné  aux  travaux  publics.  A  mesure  que  Prascovie  grandis- 
sait, les  dix  kopecks  ne  sulïisaienl  plus  à  l'entretien  de  la  famille; 
l'enfant  s'aperçut  de  la  gène  de  ses  parents,  et  dès  lors  elle  réso- 
lut de  ne  plus  leur  être  à  charge.  Depuis  ce  moment ,  il  n'y  eut 
j)lus  de  jeu  pour  elle,  plus  de  chapelles  à  cofistruire  chez  les  voi- 
sins, plus  de  ces  bonnes  jjromenades  dans  les  bois,  d'où  elle  reve- 
nait toute  rieuse  et  bien  chargée  de  (leurs  et  de  grosses  fraises 
jaunes,  si  appétissantes  à  l'œil  et  si  ()arfumées  au  goût!  Prascovie 
demanda  du  travail  à  tous  ceux  qui  pouvaient  lui  en  donner,  et 
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puis  elle  se  mit  à  aider  les  hlanchisseuses  et  les  moissonneurs, qui 
lui  payaient  le  prix  de  ses  journées  en  œufs,  eu  fruits,  en  lé- 
gumes, que  la  petite  Siliérienne  rapportait  joyeusement,  le  soir, 
à  sa  famille,  heureuse  et  fière  de  son  jeune  courage. 

Si  Jean  Lopouloff,  son  père,  se  montrait  reconnaissant  des 
fatigues  de  Prascovie,  il  n'en  conservait  pas  moins  le  souvenir 
d'une  existence  plus  douce;  et  ce  souvenir  le  tuait.  Souvent, 
quand  il  était  seul,  le  vieux  et  rude  soldat  de  Paul  P""  se  prenait 
à  pleurer  comme  un  enfant,  et  se  meurtrissait  la  poitrine  en 
demandant  à  Dieu  son  rappel  ou  la  mort.  Anne,  sa  femme, 
comprenait  bien  le  chagrin  de  l'exilé,  mais  Prascovie  n'en  pouvait 
soupçonner  la  cause;  on  avait  beau  lui  parler  des  grandes  villes 
de  la  Russie,  des  bonnes  maisons  bien  closes  où  l'on  a  chaud  ,  des 
bruits  du  monde  et  de  ses  fêtes;  elle  se  sentait  si  bien,  c'est-à- 
dire,  tant  aimée  dans  sa  bourgade  d'Ischim,  qu'elle  ne  pouvait 
croire  qu'on  fût  mieux  autre  part.  Pourtant,  un  jour,  à  travers 
les  fentes  d'une  cloison,  elle  vit  pleurer  son  père,  et,  à  compter 
de  ce  jour,  l'enfant  devina  que  l'exil  est  un  malheur, 

A  dater  de  ce  jour,  Prascovie  n'eut  plus  qu'une  pensée  :  celle 
de  rendre  son  père  à  ce  monde  qui  lui  paraissait  si  regrettable; 
mais,  pour  cela,  il  fallait  aller  à  Saint-Pétersbourg,  car  l'empe- 
reur avait  seul  le  droit  de  fjire  cesser  l'exil  qui  pesait  sur  son 
père;  et  ce  n'était  rien  encore  que  d'entreprendre  cet  immense 
voyage,  il  fallait  d'abord  que  Prascovie  pût  obtenir  de  ses  pa- 
rents la  permission  de  partir;  et  l'enfant  n'osait  parler  de  son 
projet. 

Un  soir,  cependant,  comme  elle  revenait,  après  son  travail  de 
la  journée  ,  de  prier  Dieu  avant  de  rentrer  à  la  maison,  elle  se 
sentit  plus  affermie  que  jamais  dans  son  dessein,  et  résolut  d'ou- 
vrir son  ame  au  moins  à  sa  mère,  alin  d'obtenir  son  appui  pour 
vaincre  la  résistance  présumable  de  l'exilé.  Elle  entra;  Jean 
Lopouloff  tenait  sa  Bible  ouverte  ,  et  lisait  tout  haut  ce  passage  : 
«  Or,  un  ange  de  Dieu  appela  Agar  du  ciel,  et  lui  dit  :  Que 
faites-vous  là  ?  Allez,  ne  craignez  point.  » 

ï.a  jeune  liile,  prcnanl  occasion  de  ces  iiarolcs  du  livre  sainl  qui 
semblaient  s'adresser  à  elle,  avoua  ingémuntMil  le  plan  qu'elle 
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avait  conçu.  D'abord  on  lui  ivponilit  par  des  railleries;  puis, 
comme  elle  parlait  avec  cette  chaude  éloquence  qu'inspire  une 
résolution  sublime,  ses  parents,  ne  voyant  encore  là-dedans  quo 
la  folie  d'un  enfant  de  quatorze  ans,  lui  ordonnèrent  impérieuse- 
ment de  ne  plus  s'occuper  d'un  projet  inexécutable. 

«  J'y  consens,  dit  Prascovie,  mais  c'est  à  la  condition  que 
mon  père  ne  pleurera  plus;  au  plus  petit  soupir,  à  la  moindre 
larme,  je  n'écouterai  plus  que  la  voix  de  Dieu,  et  si  elle  me  dit: 
va!  —  j  irai.  » 

Lopouloff  et  sa  femme  s'étaient  fait  violence  pour  répondre 
durement  à  Prascovie  ;  aussi ,  quand  elle  eut  Uni  de  parler,  ils  la 
pressèrent  dans  leurs  bras  en  |)leurant,  en  la  bénissant,  et  son  père 
prit  l'engagement  d'avoir  à  l'avenir  plus  de  courage.  Cette  pro- 
messe ,  il  ne  pouvait  pas  la  tenir  :  ramené  sans  cesse  par  la  pen- 
sée vers  des  temps  plus  heureux,  il  pleura  de  nouveau;  Prascovie 
s'en  aperçut,  n'en  dit  rien,  mais  elle  prit,  cette  fois,  la  ferme  ré- 
solution de  partir. 

Aucun  habitant  d'Ischim  ne  pouvait  sortir  du  village  sans  un 
passeport  délivré  par  le  chef  militaire  du  gouvernement  de  To- 
bolsk.  Prascovie  ne  savait  pas  écrire;  elle  pria  quelqu'un  du  pays 
de  lui  dresser  sa  demande,  et  surtout  de  n'en  rien  dire  à  ses  pa- 
rents. Ischim  est  loin  de  Tobolsk;  la  réponse  du  gouverneur  se 
fit  attendre  plus  d'un  mois;  enfin  le  passeport  arriva.  Comme 
elle  le  reçut  avec  joie!  comme  elle  courut  vite  à  la  chaumière  haiii- 
tée  par  ses  parents,  et  comme  elle  hésita  quand  elle  fut  près  d'eux  ! 
car  elle  s'attendait  bien  à  leurs  reproches;  et  quoiqu'elle  fût  sou- 
mise et  respectueuse,  ni  les  menaces,  ni  les  [)rières  ne  pouvaient 
plus  la  retenir,  maintenant  qu'elle  avait  entre  les  mains  le  pré- 
cieux papier  qui  lui  ouvrait  la  route  de  Saint-Pétersbourg.  On  ne 
menaça  pas, on  ne  la  [)ria  pas  méfne  de  rester,  tant  on  était  ému 
d'admiration  en  la  voyant  si  résolue.  Ses  parents  la  bénirent;  ils 
lui  donnèrent  tout  ce  qu'ils  possédaient  d'argent,  un  rouble, 
c'est-à-dire  quatre  francs  ;  et  comme  ce  jour  était  un  8  septembre, 
jour  dune  fête  de  la  Yierge,  la  jeune  Sibérieiuie  supplia  ses  parent 
de  ne  pas  retarder  son  départ  jusqu'au  lendemain;  c'était  aussi 
son  jour  de  naissance  :  elle  venait  d  atteindre  sa  (juinzième  année. 
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Il  faut  renoncer  à  peindre  cette  douloureuse  séparation ,  et  le 
religieux  silence  du  moment  qui  précéda  la  sortie  de  Prascovie 
de  cette  cabane  où  elle  avait  grandi.  Entre  ceux  qui  restaient  et 
celle  qui  allait,  si  loin,  accomplir  sa  sainte  mission  filiale,  ce  pou- 
vait être  une  séparation  éternelle;  aussi,  pas  un  des  trois  ne 
trouva  à  dire  à  l'autre  ni  un  mot  de  consolation,  r.i  une  parole 
d'adieu;  ils  se  pressèrent  les  mains  silencieusement  sans  une 
larme.  Le  père  et  la  mère  n'allèrent  pas  plus  loin  que  le  pas  de  la 
porte ,  et  l'enfant  s'éloigna  sans  se  retourner. 

Elle  continua  son  chemin ,  mais  non  pas  seule,  car  deux  exilés, 
voisins  de  Lopouloff,  voulurent  lui  faire  la  conduite  jusqu'aux 
limites  de  la  bourgade.  Arrivés  là,  ces  braves  gens  la  recomman- 
dèrent à  Dieu,  et  lui  donnèrent  le  fruit  de  leurs  épargnes:  celui-ci 
vingt  kopecks,  l'autre  une  trentaine;  en  retour,  Prascovie  s'en- 
gagea à  ne  pas  les  séparer  de  la  demande  en  grâce  qu'elle  allait 
présenter  à  l'empereur,  et  elle  les  chargea  d'un  baiser  pour  ses 
parents. 

Les  épreuves  ne  devaient  pas  lui  manquer  durant  ce  long 
voyage  :  tantôt  assez  mal  accueillie  par  ceux  à  qui  elle  demandait 
un  gîte,  tantôt  tout  à  fait  repoussée  comme  une  aventurière, 
Prascovie  souffrit  toutes  les  humiliations,  rencontra  tous  les 
obstacles,  subit  toutes  les  privations  qui  devaient  nécessairement 
atteindre  une  pauvre  et  faible  voyageuse  de  quinze  ans,  qui  par- 
courait, à  pied  et  sans  guide,  les  longs  déserts  de  la  Sibérie.  Une 
nuit,  surprise  par  un  orage,  elle  fut  forcée  de  se  réfugier  sous  un 
sapin  qui  ne  la  garantissait  ni  du  froid  ,  ni  de  la  pluie.  Aux  appro- 
ches du  jour ,  elle  se  traîna  sur  le  chemin;  mais  ne  pouvant  aller 
plus  loin  ,  elle  y  resta  demi-morte  de  froid  et  couverte  de  boue; 
sa  dernière  heure  allait  sonner,  quand  un  paysan  ,  passant  avec 
son  chariot,  la  prit  en  pitié  et  la  conduisit  jusqu'au  prochain 
village. 

Prascovie  allait  de  porte  en  porte ,  demandant  l'hospitalité; 
mais  elle  était  dans  un  si  piteux  état,  (lue  personne  ne  voulut 
la  recevoir;  quelques-uns  même  la  traitèrent  de  voleuse.  Tou- 
jours confiante  en  Dieu  malgré  ses  malheurs,  et  d'ailleurs  sou- 
tenue pur  ui\e  sainte  espérance,  elle  alla  s'agenouiller  sous  le 
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porche  d'une  église  dont  la  porte  était  fermée.  Comnfie  elle 
était  là,  le  starote,  ou  maire  du  ^i!îage,  vint  pour  interroger  la 
pauvre  fille  inconnue;  elle  dit  d'où  elle  venait,  où  elle  prétendait 
aller;  elle  montra  son  passeport,  et  aussitôt  ceux  qui  l'avaient 
insultée,  touchés  de  la  grandeur  de  son  projet,  la  portèrent  comme 
en  triomphe  dans  une  de  ces  maisons  d'où  tout  à  l'heure  elle 
avait  été  si  cruellemont  repoussée.  Elle  prit  là  plusieurs  jours  de 
repos;  puis  on  lui  donna  des  hottines,  car  elle  avait  perdu  un 
soulier  dans  la  fange  du  chemin.  Prascovie  se  remit  donc  en  route, 
mais  à  petites  journées,  et  en  s'arrôtant  souvent,  caria  saison 
devenait  mauvaise  et  les  chemins  moins  praticables.  Dans  chacun 
des  villages  où  elle  était  forcée  de  s'arrêter,  la  voyageuse  payait 
l'hospitalité  qu'elle  recevait  en  lavant  le  linge  de  ses  hôtes,  eu 
cousant  leurs  habits. 

Presque  toujours  la  Providence  la  conduisait  chez  de  braves 
gens;  mais  une  nuit,  comme  elle  était  couchée  sur  le  grand 
poêle  dont  les  paysans  russes  font  leur  lit,  elle  fut  réveillée 
par  ses  hôtes,  qui,  tenant  d'une  main  l'esquille  de  bois  qui 
leur  sert  de  flambeau  ,  la  secouèrent  rudement,  en  lui  disant  : 
«  Il  faut  que  tu  nous  montres  tout  ton  argent.  »  Prascovie 
ne  possédait  que  quatre  vingts  kopecks.  «  Tu  mens,  lui  dit  le 
paysan  russe;  on  ne  va  pas  avec  quatre-vingts  kopecks  de  Toholsk 
à  Saint-Pétersbourg;  »  et  on  se  mit  en  devoir  de  la  fouiller;  mais 
ne  lui  trouvant  rien  de  plus,  le  paysan  et  sa  femme  s'emparèrent 
de  l'argent,  et  ils  lui  laissèrent  achever  sa  nuit.  La  pauvre  enfant 
ne  pouvait  plus  dormir;  enfin,  le  lendemain  matin,  comme  elle 
espérait  sortir  de  cette  horrible  maison  sans  être  vue ,  Prascovie 
fut  arrêtée  par  le  paysan ,  au  moment  où  elle  passait  lo  seuil  de 
la  porte  :  «  Tiens,  lui  dit  celui-ci  en  lui  remettant  sa  bourse  de 
cuir,  tu  as  raison,  il  n'y  a  que  quatre-vingts  kopecks.  Adieu ,  moa 
enfant,  et  bon  courage!» 

Lorsqu'à  cent  pas  de  là  Prascovie  s'arrêta  pour  compter  sa 
petite  fortune,  elle  se  trouva  riche  de  cent  vingt  kopecks. 

Pendant  quelques  jours,  elle  put  continuer  sa  route  à  pied; 
mais  les  grands  froids  étant  venus,  et  la  neige  ne  cessant  plus  de 
tomber,  il  lui  fut  bientôt  impossible  d'aller  plus  loin;  elle  n'était 
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qu'à  peu  de  distance  d'une  grande  ville  (Ekatherinembourg); 
mais  quelque  peine  qu'elle  prit  pour  y  arriver,  Prascovie  se  vit 
forcée  d'attendre,  sur  le  grand  chemin,  le  passage  d'un  traîneau, 
espérant  que  le  conducteur  voudrait  bien  la  prendre  en  pitié  et  la 
conduire  jusqu'à  la  ville  prochaine.  Il  lui  fallut  rester  là  toute  une 
nuit,  battant  dos  pieds  la  neige,  afin  de  se  préserver  de  l'engour- 
dissement,  dont  elle  avait  grand'  peur,  car  la  jeune  voyageuse 
savait  bien  qu'on  en  pouvait  mourir.  Le  jour  parut  enfin ,  et ,  du 
plus  loin  que  ses  yeux  pouvaient  voir,  Prascovie  aperçut  avec 
joie  un  convoi  de  traîneaux  qui  portaient  des  provisions  à  Ekathe- 
rinembourg pour  les  fêtes  de  Noël. 

A  l'aspect  d'une  pauvre  enfant  toute  violette  de  froid  el  dont 
les  larmes  se  glaçaient  sur  ses  joues,  les  conducteurs  du  convoi 
s'empressèrent  de  la  réchauffer  dans  leurs  pelisses  et  de  la  placer 
sur  un  de  leurs  traîneaux;  elle  arriva  avec  eux  dans  cette  ville 
tant  désirée,  où  elle  espérait  trouver  l'abri  dont  elle  avait  si  grand 
besoin  ;  mais  comme  elle  disait  à  la  maîtresse  de  l'auberge  :  «Vous 
pouvez  me  recevoir,  madame,  car  je  paierai  bien  mon  gîte,»  Pras- 
covie s'aperçut  qu'elle  avait  perdu  sa  bourse  de  cuir  dans  les 
neiges  du  chemin. 

L'hôtesse  ne  douta  pas  un  moment  de  la  vérité  de  ce  nouveau 
malheur,  car  Prascovie  lui  raconta  avec  tant  de  franchise  les  di- 
vers événements  de  son  voyage ,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
croire  à  la  sincérité  de  la  jeune  fille.  On  l'accueillit  dans  le 
karshna  (auberge  du  pays)  avec  tout  autant  d'empressement 
que  si  elle  avait  pu,  en  effet,  bien  payer  son  gîte. 

Prascovie  voulait  au  plutôt  se  remettre  en  chemin,  caries 
conducteurs  de  traîneaux  allaient  plus  loin  et  ne  demandaient 
pas  mieux  que  de  lui  offrir  le  secours  de  leur  voiture.  Con- 
naissant bien  alors  ce  qu'était  leur  petite  protégée ,  ils  se  coti- 
sèrent afin  d'acheter  pour  elle  une  bonne  pelisse  en  peau  de  mou- 
ton ;  mais,  ;i  (luehiue  prix  que  ce  fut,  le  temps  était  si  froid  que 
pas  un  des  iiabitanls  ne  voulut  vendre  la  sienne. 

«  Eh  bien  !  dirent  alors  les  voituriers,  chacun  de  nous  lui  pi\'- 
tera  sa  jielissc  à  tour  de  rôle,  et  de  cette  manière  ronfaiil  n'auia 
pas  froid. 
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Ce  généreux  projet  fut  très-scrupuleusement  exécuté  pendant 
tout  le  long  chemin  qu'on  avait  encore  à  parcourir  avec  la  jeune 
Sibérienne. 

Arrivés  au  terme  de  leur  voyage,  les  voituriers  la  déposèrent 
devant  l'église  d'un  village.  Prascovie  s'empressa  d'aller  remercier 
Dieu  du  secours  inespéré  qu'elle  avait  obtenu  de  ces  braves  gens. 
Une  dame  qui  se  trouvait  dans  l'église,  jeta  les  yeux  sur  le  cos- 
tume de  Prascovie;  la  pauvreté  de  ses  habits  toucha  sensible- 
ment la  bonne  Ame  de  madame  Milin  (c'était  le  nom  de  cette 
dame\  Elle  s'approcha  de  l'eniant,  l'interrogea;  et  bientôt  la 
voyageuse,  qui  ne  connaissait  personne  dans  ce  pays,  eut  uiio 
protectrice  qui  se  prit  de  tendresse  pour  elle,  comme  si  leur 
amitié  eût  daté  de  bien  loin.  Madame  31ilin  emmena  Prascovie 
chez  elle;  et,  jusqu'au  retour  de  la  belle  saison,  la  charitable 
femme  ne  voulut  pas  laisser  partir  l'intéressante ////c  de  l'esUv. 
Elle  lui  apprit  à  lire,  à  écrire,  et  quand  le  temps  devint  plus  fa- 
vorable ,  elle  paya  le  passage  de  Prascovie  sur  un  bateau  de  trans- 
port qui  devait  la  conduire  à  Aijeni,  en  lui  donnant,  en  outre, 
une  petite  valise  bien  garnie,  de  l'argent  pour  le  reste  de  sa 
route,  et  une  lettre  de  recommandation  pour  une  grande  dame 
de  Moscou. 

Les  sentiments  religieux  de  sa  bienfaitrice  n'avaient  fait 
qu'augmenter  encore  la  piété  de  Prascovie.  D'abord,  quand 
elle  était  ignorante,  sa  croyance  en  Dieu  n'était  que  l'instinct 
d'une  belle  àme  qui  se  rattache  à  la  plus  sublime  des  espérances; 
mais  depuis  que  madame  Milin  avait  pris  soin  de  l'instruire  ,  sa 
piété  s'était  éclairée,  et  elle  avait  rompu  avec  les  habitudes  su- 
perstitieuses de  son  enfance,  pour  ne  plus  élever  sa  pensée  que 
vers  les  grandes  et  simples  vérités  de  la  religion. 

Dans  sa  navigation  de  quelques  jours ,  elle  courut  grand  risque 
de  perdre  la  vie;  un  maladroit  batelier  manqua  de  faire  chavirer 
l'embarcation,  et  Prascovie  tomba  dans  le  fleuve.  Sauvée,  non  sans 
peine,  de  ce  danger,  la  jeune  (ille,  par  un  sentiment  de  pudeur, 
ne  voulut  jamais  se  décider  à  changer  de  vêlement  devant  ses 
compai.'nons  de  voyage,  bien  (]ue  ses  habits  fussent  tout  mouillés. 
A  son  arrivée  à  >'ijéni ,  elle  fut  donc  atteinte  d'une  lièvre  vio- 
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len(e;  les  religieuses  du  couvent  où  elle  était  venue  demander 
l'hospitalité,  suivant  le  conseil  de  madame  Milin ,  ne  voulurent 
pas  la  laisser  partir  avant  son  entière  guérison.  l>lle  fut  si  long- 
temps à  se  remettre,  que  l'hiver  la  retrouva  dans  le  couvent;  il 
lui  devenait  alors  impossible  de  continuer  son  voyage  avant  l'é- 
poque où  les  chemins  sont  devenus  au  moins  praticables  pour 
les  traîneaux. 

Partout  où  s'arrêtait  Prascovie,  sa  grâce  naïve  et  ses  vertus 
modestes  lui  faisaient  des  amis;  aussi,  lorsqu'elle  fut  près  de 
quitter  le  couvent,  l'abbesse,  qui  l'aimait  comme  une  mère  peut 
aimer  sa  fille,  voulut  la  retenir  auprès  d'elle.  Prascovie  promit 
seulement  à  la  supérieure  de  choisir  le  couvent  de  Nijéni  pour  sa 
dernière  retraite,  si  elle  avait  le  bonheur  de  pouvoir  accomplir  sa 
pieuse  mission;  et  elle  partit.  La  supérieure  du  couvent  avait 
ménagé  à  Prascovie  des  facilités  pour  que  celle-ci  put  gagner 
Hfoscou  et  Saint-Pétersbourg.  Quand  elle  arriva  dans  cette  der- 
nière ville,  il  y  avait  dix-huit  mois  que  la  fille  de  Jean  Lopouloff 
avait  quitté  son  village  d'Ischim. 

Voilà  donc  la  courageuse  enfant  dans  une  grande  et  populeuse 
ville  ,  où  elle  ne  connaît  âme  qui  vive,  où  personne  ne  la  connaît 
non  plus.  Prascovie  a  bien  quelques  lettres  de  recommandation 
pour  de  puissants  personnages;  mais,  comme  si  Dieu  eût  voulu 
qu'elle  ne  dût  qu'à  elle  seule  le  succès  de  sa  sublime  entreprise, 
quelques-uns  de  ceux  à  qui  elle  est  recommandée  ne  sont  pas  à 
Saint-Pétersbourg  ;  quant  aux  autres,  elle  ne  peut  découvrir  leur 
demeure.  Quelqu'un  lui  ayant  dit  que  le  sénat  avait  le  droit  de 
casser  l'arrêt  qui  condamnait  son  père  à  un  exil  perpétuel ,  c'est 
au  sénat  que  Prascovie  veut  s'adresser  d'abord;  mais,  ignorant, 
la  pauvre  fille,  (ju'il  est  des  usages  auxquels  il  faut  iiulispensa- 
blement  se  soumettre  pour  obtenir  justice,  elle  va  tout  ingénu- 
ment au  palais  du  sénat,  et  puis,  s'asseyant  sur  la  première 
marche  du  grand  escalier,  elle  attend  le  passage  d'un  sénateur, 
afin  de  lui  demander  la  grâce  de  l'exilé.  Encore  ne  savait-elle  pas 
ce  que  c'est  qu'un  sénateur!  Elle  voit  passer  des  officiers  en  uni- 
forme, des  magistrats  en  costume,  des  chambellans  en  habits  de 
cour,  et  comme  elle  ignore  (]ue  le  sénat  se  compose  des  grands 
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dignitaires  do  l'arnu-e,  dos  chefs  de  la  justice,  et  des  ofUciers  du 
palais  impérial,  elle  les  laisse  tous  passer  en  se  disant  :  «  Ce  n'est 
pas  là  un  sénaleur  !  )> 

Elle  revient  là  plusieurs  jours  de  suite,  et  toujours  sans  savoir 
à  qui  elle  doit  adresser  sa  demande  en  gn\cc.  Enfin,  un  jour,  elle 
se  décide  à  monter  dans  le  palais;  puis,  arrivée  dans  les  bureaux 
d'une  chancellerie,  elle  va  do  commis  en  commis,  demandante 
chacun  d'eux  dans  quelle  salle  se  tiennent  les  sénateurs;  sa  voix 
est  si  faihle  et  elle  parle  de  si  loin  que  personne  ne  la  remarque; 
la  pauvre  enfant,  toute  troublée,  heurte,  en  se  détournant,  un 
garde  du  palais,  qui  la  prend  parle  bras  et  la  met  à  la  porte;  mais 
le  brutal ,  tout  en  la  rudoyant,  lui  apprend  qu'on  no  peut  s'adres- 
ser au  sénat  (;ue  par  une  supplique.  C'est  déjà  pour  Prascovio  un 
commencement  de  succès  :  aussi,  loin  d'en  vouloir  à  celui  qui  la 
traite  si  mal,  elle  remercie  Dieu  du  bon  avis  qu'elle  vient  do 
recevoir. 

La  supplique  fut  bientôt  prête;  un  marchand  chez  qui  Pras- 
covie  logeait,  lui  rend  le  service  d'écrire  sa  pétition  en  termes 
convenables  et  scion  la  formule  accoutumée.  Armée  d(!  cette 
pièce,  notre  jeune  lillo,  qui  sait  maintenant  ce  que  c'est  qu'un 
sénateur,  revient  au  pied  du  grand  escalier,  et  elle  présente  sa 
demande  en  gr^Ve  à  tous  ceux  qui  passent  devant  elle;  l'un  la 
prend  jjour  une  mendiante,  et  lui  dit  :  «  Dieu  vous  bénisse  ,  pe- 
tite !  »  et  ne  lui  donne  rien;  ou  bien  l'autre  lui  met,  dans  la 
main,  une  assignation  de  cinq  roubles;  mais  personne  ne  s'arrête 
pour  lire  son  papier. 

Comme  elle  revenait  un  jour  de  sa  longue  et  douloureuse  sta- 
tion à  la  porte  du  palais,  l'idée  lui  vint  de  grimperjusqu'à  la  statue 
de  Pierre  le  Grand,  et  de  confier  à  la  main  de  bronze  du  f^rand 
empereur  cette  supplique  que  personne  ne  voulait  recevoir.  La 
j)rincesse  de  T.. .traversait,  en  ce  moment,  le  porl  de  la  Ncwa;  elle 
aperçoit  la  jeune  fille,  la  fait  appeler  par  un  de  ses  gens,  et  s'in- 
forme du  motif  qui  lui  fait  présenter  ce  papier  à  la  statue  impé- 
riale. 

«  Qu'espcriez-vous  donc,  mon  enfant?  lui  dit  la  princesse. 

—  Madame,  répondit  Prascovio,  j'espérais  en  Dieu,  qui  a  le 
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pouvoir  de  faire  descendre  l'empereur  jusqu'à  moi,  si  je  n'ai  pas 
celui  de  monter  jusqu'à  lui.  » 

Intéressée  par  cette  réponse,  la  princesse  prit  la  pétition  de 
l'enfant,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  réponds  que  l'empereur  la  lira.  »  En 
effet,  deux  jours  après,  Alexandre  P""  savait  toute  l'histoire  de 
Prascovie.  L'impératrice  même  fit  venir  à  la  cour  la  file  de 
rexilé,  mais  sans  qu'on  lui  eût  dit  d'avance  qu'elle  allait  être 
présentée  à  la  famille  impériale. 

Au  moment  où  elle  traversait  la  salle  du  trône ,  Prascovie,  ne 
se  doutant  guère  que  ceux  qui  l'accompagnaient,  étaient  le  czar 
et  les  deux  impératrices  qui  faisaient  à  l'enfant  les  honneurs  du 
palais  impérial,  Prascovie,  disons-nous,  s'arrêta;  elle  tomba  à 
genoux  devant  le  trône  vide,  et  baisant  les  marches  avec  trans- 
port, elle  s'écria  :  «  0  mon  père,  vous  voyez  où  la  puissance  de 
de  Dieu  m'a  conduite;  ô  mon  Dieu!  bénissez  ce  trône,  et  faites 
que  celui  qui  l'occupe,  ne  soit  ni  sourd  à  mes  prières,  ni  insen- 
sible à  mes  larmes.  » 

Elle  n'avait  pas  achevé  de  parler  que  la  grâce  de  Jean  Lopou- 
loff  était  accordée  par  l'empereur.  A  la  prière  de  Prascovie,  il  y 
joignit  celle  des  deux  pauvres  exilés  qui  avaient  accompagné 
Prascovie  jusqu'aux  limites  de  sa  bourgade ,  en  lui  disant:  «  Au 
revoir!  » 

Prascovie  ne  les  revit  pas,  car  à  peine  eût-elle  mené  à  bien  sa 
difficile  entreprise,  qu'elle  se  souvint  de  la  promesse  qu'elle  avait 
faite  aux  religieuses  du  couvent  de  Nijéni.  Un  mois  après,  elle  avait 
pris  le  voile;  mais,  comme  si  le  terme  de  son  pèlerinage  dût  être 
celui  de  sa  vie  ,  la  jeune  (llle  ,  épuisée  par  tant  de  fatigues,  sentit 
ses  forces  diminuer  de  jour  en  jour;  elle  attendait  avec  impatience 
que  sa  famille  partit  de  son  lieu  d'exil  et  vînt  la  retrouver  dans 
le  couvent  où,  peu  après,  elle  achevait  de  s'éteindre... 

—  Elle  mourut,  la  veille  môme  du  jour  qui  avait  été  fixé  pour 
leur  arrivée.  «  Eh  bien  donc ,  dit-elle  en  expirant,  je  les  reverrai 
au  ciel!  » 

FIN   DU   VOLUME. 
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